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願AI助我實現舊夢
這兩年，人工

智能（AI）技術被
逐步運用到了影視
行業。比如今年由
哈里森．福特主演
的《奪寶奇兵》第
五部中，就利用AI
技術讓觀眾看到四

十年前青年時的福特再現英姿。又偶然
看到，上海電影製片廠與科技企業正在
推進一個經典IP 「數字人」 的開發項
目。

這突如其來的科技洪流，使我想起
了二十多年來的一個夢。

我這個年紀的人，小時候看過上世
紀五六十年代的許多老電影，不得不為

演員的表演叫絕。而即使在二十多年
前，即我的青春時代，那種樸素、莊重
的人物，理智而有節制的表現，也幾乎
難在表現五六十年代社會生活的影視劇
中出現了，連八十年代前中期的表演水
平也遠遠不如。我不禁氣悶，又突發奇
想，如果那些五六十年代電影中的人物
能按照生活的邏輯，經由我的 「指
揮」 ，把我心愛的反映五六十年代生活
的小說表現出來，該有多好。但我知
道，這是不可能的。

但今天不同了，AI使一切皆有可
能。在我面前，放着一本破舊的長篇小
說《馬蘭草》，是按照歷史的本來面目
記載下來的真實故事。

主人公是一群上世紀五六十年代

「不擇膏壤戀荒礫，酷風烈日傲霜
寒」 ，扎根於塞北之地的天涯芳草。裏
面的男女主人公，尤其穿着舊軍裝的歷
史系講師柳彤，那種氣質，總讓我想起
八一電影製片廠一位不知名的老演員王
毅。而裏面一位女性，其原型就是老電
影《林家舖子》中演林老闆女兒的那位
演員。如果能由一日千里發展的AI技術
讓兩位老演員動起來，表演出那個時代
的愛情，知識分子的愛情，馬蘭草們的
愛情，而小說中亙古荒原上的寧夏實
景，以及女主人公養病的上世紀七十年
代中期春風又綠江南岸的蘇州，又由AI
助於場景的輔助製作，再現出那種樸素
深蘊的人情及可感可觸的景觀，那我的
心花，就真要綻開來了。

黃老乘鶴去 但見彩荷圖
二○二三年六

月十四日，一代怪
才、畫壇巨擘黃老
永玉離開了我們。
九十九歲的高壽，
攀頂 「長命百歲」
就 只 差 了 那 麼 一
線線。在中國傳統
習俗，絕對算得上

「喜喪」 。淡淡的哀傷之下，留給人們
的更多是無盡的思念和數不清的回憶，
以及一個個趣味橫生的故事。

社長提出登門拜訪黃永玉
黃永玉早年在香港《大公報》工作

過一段，主要負責美編， 「版畫」 是他
的拿手好戲。之後的數十年，黃永玉走
南闖北，以自己獨特個人風格和繪畫風
格，闖出了偌大的名頭。不過，黃永玉
與《大公報》之間，卻幾乎中斷了聯
繫，沒有了往來。

二○一一年三月，一年一度的 「兩
會」 期間，《大公報》的部分高層和全
國大多數省市的辦事處主任及記者和往
年一樣，都聚集北京開展工作。

一天，社長姜在忠突然聯繫我，說
他打聽到黃永玉這段時間都在北京，看
能否約一約，我們一塊前往登門拜訪。
姜在忠是國家通訊社新華社的優秀記
者，也是一位出色的領導，四十歲出頭
就已經是新華社內蒙分社的社長，口碑
很好。那年，他到香港出任《大公報》
社長，時間不長。後來，相處久了才知
道，他提出拜訪黃永玉，並非一時心血
來潮，而是他敬老尊賢的 「習慣動
作」 。 「與長安畫派趙望雲後人相
聚」 、 「梁羽生追思會」 、 「請當年負
氣出走金庸回娘家」 、 「為羅孚老人推
輪椅」 等等，姜社長留下了一段段佳
話，也為早年曾在《大公報》工作過的
名人同事，再續了一段段令人難忘的

「大公情緣」 。
那天，姜社長希望我來聯繫黃永

玉，安排登門拜訪事宜。可我跟黃永玉
完全不熟，不禁愣神了一下。不過，我
很快想到了一個人──孫穎。孫穎是著
名鋼琴大師劉詩昆的愛徒，青春靚
麗、才藝雙全。她七歲學琵琶，十七
歲開個人音樂會，是香港頗有名氣的
「琵琶公主」 和 「鋼琴公主」 。多年

前，我在編輯部工作任職副總編輯的時
候，就認識了劉詩昆，當然也同時認識
了孫穎。

而且，在較長的一段時間裏，孫穎
還與《大公報》有一段合作。當時劉詩
昆有一個提議：希望在《大公報》開一
個專版，讓孫穎以音樂為切入口，廣泛
採訪內地以及港澳台和海外的華人名
家。每兩周訪一人，刊一整版，圖文並
茂。為保證文章的質量和版面效果，我
請當時的助理總編輯李啟文先生親自編
版。印象中，孫穎訪問了許多音樂名
家，也訪問了不少跨界的名人，有佛教
界名人星雲大師，有百歲高齡的呂正操
將軍，也有畫壇怪才黃永玉等。啟文老
總讚揚孫穎的文筆很好，合作完成後，
大公報出版社還專門出了一本書，書名
就叫《孫穎的音樂天空》。

孫穎口才也很棒。她曾經繪聲繪色
地跟我們講起訪問黃永玉的故事，說黃
永玉在北京有一個很大的莊園，叫 「萬

荷堂」 。她正好碰上荷塘裏接天蓮葉、
映日荷花，那真叫一個美！她還說，黃
老特別欣賞她，特意為她手工製作了一
個琵琶，並為她畫了一張彈琵琶的靚
像。

於是，我聯繫在香港的孫穎，請她
幫忙安排約見黃永玉。孫穎爽快地答應
了。沒多久，孫穎回話：聯繫好了，明
天劉老師帶你們去。

劉詩昆親自領路前往萬荷堂
劉詩昆和姜社長一樣，都是港區全

國政協委員，正在北京參會。
我即刻聯繫劉詩昆，也用不着什麼

客套，直接就商量次日拜訪黃永玉的具
體時間及相關安排。

因為大家已經相當熟稔了，多次的
小範圍聚餐；我還有幸作為現場的兩個
聽眾之一，在孫穎家享受過劉詩昆彈鋼
琴、孫穎奏琵琶的《黃河協奏曲》；鄧
小平百年誕辰之際，我專訪過劉詩昆，
請他談當年在葉帥家做女婿時親見親聞
鄧公那段時期的情況，並從他的視角，
寫了一個整版的紀念文章，在《大公
報》刊發。記得劉詩昆豎起拇指：就那
麼聊了一兩個小時，也沒見你怎麼記，
一大版文章就出來了！

第二天中午，按約好的時間，我到
北京飯店，劉詩昆請我一塊在政協委員
的餐廳用自助餐，印象中，他還辦了個
請人加餐的繳費手續。

接着，我們會合姜社長以及大公網
總裁林學飛、《大公報》北京辦主任王
文韜，還有記者鄭曼玲等，車出京城，
往通州方向直奔萬荷堂。

大約一個多小時，我們到達目的
地。一眼望去，頗有名氣的 「萬荷
堂」 ，其實就是公路旁邊的一個普通農
莊。兩扇木質的大門，樸實得有點土氣
的圍牆，門楣上也沒有牌匾，更見不到
任何某莊、某堂的字樣。

黃永玉的兒子黃黑蠻出來開門，熱
情地邀我們進去。院子裏有一小片竹
叢，竹叢中有一尊黃永玉手持煙斗、頭
戴鴨舌帽、表情生動的雕像。莊園的建
築全是磚瓦平房，我們穿堂而過，略作
參觀，縱深處應是大片荷塘，可惜時節
不對，無花可賞。我們沒有深入，只在
「內有惡犬」 的牌子前止步。印象最深
的，還是黃永玉的畫室，很大也很高，
一架獨特的升降機立於牆前，黃永玉正
在創作一幅巨型畫作，大體已成型，蓮
葉荷花躍然紙上，畫上有 「九荷之祝」
四字。

見到我們，黃永玉利索地從升降機
下來，指着畫作說，建黨九十周年，北
京要辦一個大型畫展。有關部門專門派
人來，請他務必提供一幅大型畫作。這
不，正趕着呢。 「不過，我要求他們展
後把畫還回來。」 老人的表情有點
「頑」 。

黃永玉：《大公報》來頭可大了
我們一行被引到了黃永玉的 「會客

室」 。這個會客室也就是一個比較大的
房廳，桌子、櫈子、沙發擺得真叫一個
亂，倒也符合黃永玉 「怪才」 灑脫不羈
的性情。

寒暄幾句後，這位八十七歲的老人
眉飛色舞地給我們講起了上世紀四十年
代末、五十年代初他在《大公報》工作
的往事。 「《大公報》來頭可大了，我
只不過是一個小兵丁。」 黃永玉這樣開
場。

將近兩個小時的時間裏，黃永玉十
分興奮，記憶的閘門完全打開：一個二
十多歲的熱血青年，在國民黨走向全面
崩盤、新中國成立之初的激情歲月，足
跡遍布香港，見識過特務的恐嚇，領教
過港英警察的刁難，《大公報》編輯部
的故事青澀又精彩。

他管金庸叫 「小查」 ，打趣他，連
黨員都不是，還一心想去國家外交部工
作；他還 「爆料」 ，小查迷上了當年香
港最著名的女演員夏夢，又不敢去追。

他說陳文統（梁羽生）看完了白鶴
拳和太極拳的兩位武師澳門打擂台後，
自己跑到街上買了幾本舊的武俠小說，
就率先開筆寫起了武俠連載，沒想到最
後成了新派武俠小說的開山人物。

黃永玉講起大文學家、翻譯家蕭乾
落魄的故事最令人忍俊不禁：被打成右
派的蕭乾經濟狀況一落千丈，每天只好
等到收市的時候，去街上花很少的錢，
買回一堆爛蘋果。回到家後，擺好桌
子，把蘋果爛的部分削去，洗乾淨置於
盤中，左手執叉，右手拿刀，圍上雪白
的餐巾，然後坐得筆直，很有 「紳士風
度」 地開始 「用餐」 。

黃永玉回憶，在《大公報》工作期
間結識了許多朋友。這些人後來都是響
噹噹的人物，如喬冠華、臧克家、聶紺
弩、朱啟平等等。確實，《大公報》
「來頭有點大」 ：不僅是中國創刊最早
的報章，其文人辦報、文章報國、 「忘
己之為大，無私之謂公」 的辦報宗旨，
至今仍為傳媒界津津樂道；載於中國現
代名人錄的名家大師，就有一百多人曾

在《大公報》工作過；去年，《大公
報》創刊一百二十周年之際，國家主席
習近平發了熱情洋溢的賀信。

老人聲情並茂地講述，我們《大公
報》的幾人聽得親切。就是不知道一直
相陪的鋼琴大師劉詩昆是不是也同我們
一樣感受。

臨別，姜在忠社長緊握着黃永玉的
手熱情相邀： 「明年您一定要去香港參
加《大公報》一百一十周年的慶祝活動
啊。」 黃永玉也很動情： 「能去我一定
去，要是去不了，我就送一張大畫。」

黃永玉贈送大畫「彩荷圖」
二○一二年六月十七日是大公報創

刊一百一十周年的紀念日。黃永玉最終
沒有來成香港。不過，老人卻如期送上
了一幅自己創作的 「大畫」 彩荷圖。

「荷花」 是黃永玉的 「至愛」 ，也
是他繪畫作品中的一絕。毫無疑問，這
幅 「彩荷圖」 是黃老的精心大作：他以
油畫、版畫和插圖的筆法、手法來渲染
荷花的神韻，畫中粉荷色調清新嬌艷欲
滴，背景色墨晶瑩透亮，水氣瀰漫似雨
過荷塘。荷花的千般姿態、萬種風情躍
然紙上。

畫中題款，更蘊涵了黃永玉對《大
公報》的深情，同時還體現了他跳脫隨
性的鮮明個人特色。右上的題款是：萬
里江山，百年心事，應與君同。抒發的
是為國為民的胸懷意境。左上的落款
是：黃永玉八十有九作於京華萬荷堂。
最為有趣的是，落款後面，黃老非常少
年意氣地加了一句：六十餘年前，有幸
工作於麾下，十分得意。於是，這份賀
禮，便有了一種獨特的情感和別具一格
的情懷。

據說， 「彩荷圖」 裝裱的時候，大
家都非常驚訝，絕少見到黃永玉這麼大
幅的畫作。有行家估價： 「彩荷圖」 三
十二平方呎，黃永玉的畫作當時的價格
為每平方呎五十萬元，總價：一千六百
萬元！足見老先生情重禮也重！

或許是冥冥中的巧合，香港大公文
匯傳媒集團首次將館藏的名家大作，印
成了今年的掛曆。關山月、趙少昂、吳
作人、黃胄、陸儼少等十二位名家的畫
作，配上月曆，每月一幅作品。黃永玉
的 「彩荷圖」 十分醒目地印在了掛曆封
面和七月的月曆上面。黃老已然遠赴極
樂， 「彩荷圖」 載着美好的 「大公情
緣」 、載着人們無限的念想，長久地留
在了世間。

（來源：鏡報月刊）

彷 彿 一 夜
間，周邊冒出很
多個口袋公園。

「 口 袋 公
園」 是利用城市
裏的邊角地、零
碎 地 、 閒 置 地
等，見縫插針式

布局建設的微公園。 「口袋」 意味着
規模小，但也代表便捷，供附近居民
散散步、消消遣、調節調節心情，足
矣。

我家不遠處，最近新開一個口袋
公園，散步多出了一個新去處，可把
我開心壞了。最喜歡那裏的一片荷
塘，蓮葉飄飄，開滿睡蓮。荷塘周
圍，留出了一些空地，安置了幾張木
椅子，我給這塊空地起了個名字，叫
它：荷塘廣場。

清晨，荷塘廣場一隅，常能看到
一個中年女子，自帶琴譜架，獨自吹
着笛子。公園是練藝的好場所，不會
給人帶來太多干擾。前些日子，我們
小區裏有位老人，連着兩天晚飯後在
小區裏拉二胡。應該是新手，拉得磕
磕絆絆，結果就被業主投訴到物業處
了，因為干擾了孩子們讀書寫作業。
老人們退休在家，培養愛好是件好
事。練習的最佳場所我覺得就是口袋
公園。公園裏的行人無非散步而已，
逗留不會許久，你練你的，我走我
的，影響不大。

有時，會在荷塘廣場遇到一對老
人。老爺爺拉二胡，老奶奶演唱，夫
奏婦唱，琴瑟和諧。我聽過他們合作
的一首《女兒情》，這是我個人很喜
歡的一首歌曲。每當看到這樣的景
象，便覺人生美好。很多人的婚姻到

了晚年一地雞毛，但仍有白頭偕老不
離不棄的，最幸福的婚姻莫過於當你
老了，我幫你染白髮，你幫我捶後
背，如果兩人還有相同的興趣愛好，
那更是錦上添花。

偶爾，在荷塘廣場，還會遇到一
個載歌載舞的老年音樂團，成員四
人，兩男兩女。一個吹薩克斯，一個
在一旁用兩片紅色的響板做伴奏，一
個主唱，一個伴舞。四位老人是老鄰
居，白天在老年大學各自學樂器學舞
蹈學聲樂，晚上則相約一起去公園自
娛自樂。他們還常常更換場地，我在
離家不遠處的另外一個口袋公園裏也
曾遇見過他們。也許，不同的公園風
景，能賦予他們不同的心情和意趣
吧。對老年人來說，從頭學藝並非易
事，但有同行者，就有了堅持下去的
動力。關鍵，還能振奮精神，愉悅心
情，讓人燃起對生活的熱愛和激情，
沒有什麼比自得其樂更健心。

現在，我去口袋公園的次數更多
了。原本去那只是為了散散步、消消
食、運動運動。如今，去口袋公園裏
聽音樂也成了我的動力之一。有了人
的參與，公園裏的風景就更加立體。

口袋公園裏的樂聲

自由談
侯宇燕

人生在線
尹畫

人與事
盛一平

市井萬象
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水上漂

▲黃永玉。

近日，中國科學院武漢植物園舉
辦 「寶寶坐王蓮」 活動，小朋友們在
工作人員守護下，依次坐上王蓮，體
驗 「水上漂」 。

中新社

▲戶外練習樂器是一種新體會。
遂初攝

▲

彩
荷
圖
。


