

「荷花淀派」代表作家孫犁，是《大公報》的最忠實讀者之一。比如，他在「北漂」時，最大一筆稿費是《大公報》的三塊錢；準備「逃離北上廣」返回河北農村老家時，給「小公園」副刊投了一首小詩明志；在農村，還節衣縮食訂閱了一份《大公報》。

除此以外，孫犁與《大公報》也有種種不可思議的奇緣。解放後進入天津城，分配的宿舍居然是當年吳昌煥太太的公館。又如，他高中時代的國文老師，是一位前清舉人，推崇《韓非子集解》，「九一八」事變後又經常選印一些《大公報》社評作教材。受此影響，孫犁認為，當年《大公報》的社評，例如《明恥教戰》《十年生聚，十年教訓》等篇，那種文筆，都很有韓非子的風格。

筆者對孫先生的這一新穎觀點頗以為是。《韓非子》的特色，一般概括為：峭拔峻嚴、氣勢恢宏，邏輯嚴密、說理透徹，感情充沛、大氣磅礴，文筆生動、善用修辭。

比如「家有常業，雖飢不餓；國有常法，雖危不亡」「千丈之堤，以蟻蟻之穴潰；百尺之室，以突隙之煙焚」……往往令人有豁然開朗、擊節讚嘆之感，被奉為齊家治國格言。但《韓非子》不是枯燥地說理，而是結合各種故事深入淺出講述。「自相矛盾」「守株待兔」「濫竽充數」等成語，都出自本書。

《大公報》社評亦有這些長處。一九三七年南京上海淪陷後，議和聲音一度瀰漫。張季鸞撰寫《最低調的和戰論》，極言：中國雖處於危急中，但軍心團結則永不內亂；若在失了首都後反而接受所謂和議，則國內團結，將立時不保，真要成瓦解土崩之大禍。「此文一出，空氣澄清，群疑一掃。」他在病榻上指導王芸生完成的《我們在割稻子！》，更是情、景、理、神完美融為一體，創造了抗戰的特殊意象。



**瓜園蓬山**  
gardenmarvin@gmail.com  
逢周三、四、五見報

## 最早的「九九乘法表」

「二九十八，三九廿七，四九卅六……」九九乘法表是我國小學生必背的計算口訣，是從「一一得一」開始，到「九九八十一」為止。而在古代，卻是倒過來，從「九九八十一」起，到「二二得四」止，一直到公元四世紀左右，口訣才逐漸加入與「一」相關的乘法。在北魏官員賈思勰著的《齊民要術》中，九九乘法表已成為九至十四歲兒童的必學篇章。約從宋代開始，口訣的順序才不再倒置，而從「一一」開始，到「九九」結束。

二〇〇二年夏天，湖南省龍山縣里耶鎮發掘的秦簡，赫然出現完整的乘法口訣表，這一發現可說是改寫了世界的數學發展史。這枚現藏於里耶古城（秦簡）博物館的「九九表」木牘（附圖），揭示了秦代使用的九九乘法口訣，這是迄今為止中國發現最早且最完整的乘法口訣表實物，也是世界上最早的九九乘法表實物，比古埃及還早六百多年。

里耶古城始建於戰國時期的楚國，後被秦國攻佔，為當時的政治、經濟、軍事重鎮，是湖南境內唯一一處既傳承

了秦漢文化，又融合了巴蜀文化、土家文化的古城。歷經兩千多年，古城遺跡至今保存基本完整。二〇〇二年六月，在里耶古城一號井出土超過三萬七千枚秦代簡牘，主要內容是秦代洞庭郡遷陵縣的官方檔案。它們的出土及公布，讓大家有機會近距離感受秦人書寫的「工作日誌」。里耶秦簡的發現，考古界認為它是繼秦始皇兵馬俑之後，秦代考古的又一重大發現，其研究成果填補史料的缺佚，被譽為「北有西安兵馬俑，南有里耶秦簡牘」。



**館藏擷英 閒雅**  
逢周五見報

## 人寵情緣

近期，葵芳新都會廣場開設的一家漢堡店，特設寵物專區，人們外出用餐，也不用再擔心寵物沒人照顧。筆者在感嘆服務真的很周到之時，想到人與寵物通過和諧相處、彼此陪伴，給予對方力量。

為彰顯人與動物的互相陪伴，已經湧現諸多膽大人口講述人寵情緣的影視作品，風格輕鬆治愈，令人感受到人與「毛孩」之間的無限羈絆，不少故事還十分催淚。本周在香港無線電視台完結的萌寵劇《寵愛Pet Pet》，則引導觀眾想像，假如你有一天突然懂得了動物的語言，當如何？

以往同類電視劇，都會講述人與寵物之間的相處故事，今次的《寵愛Pet Pet》則以獸醫診所作為背景，將寵物融入男女主角的愛情故事當中，以愛犬推動感情線發展。故事發展過程之中，人與愛犬的感情愈來愈真摯，且因為愛犬「冬甩」的存在，反而令人類之間的相處更加融洽。

兩位主演都是青年演員，男主



**談文論藝 嘉妍**  
逢周五見報

角周嘉洛演繹有活力，角色輕鬆可愛，女主角性格卻顯得有些刻意，雖然故事設定上有老套之嫌，但不少觀眾追看之後，都覺得狗狗實在是太可愛了，願意將好評送給劇中的愛寵，甚至有觀眾告訴筆者，寵物設定為劇集增色不少。足見，觀眾可以因為劇中動物可愛而追劇。

不僅如此，在如今短視頻為王的網絡世界，有關動物的視頻吸引了不少用戶瀏覽，筆者也是其中一員。結束一天的工作，看到一系列可愛的動物視頻，譬如充滿靈性又不失可愛的貓貓狗狗，田園裏走來走去的雞鴨兔，被牠們的可愛治愈了，但也不免擔心起所看到的視頻，會否是寵物的「被迫營業」呢？

不顧全球反對聲音，日本政府一意孤行，昨（二十四日）起將福島核污水排放入海，勢必造成前所未有的海洋污染和生態災難。據專家評估，一百萬噸的核污水，含六十四種放射性元素，儘管日方聲稱經「多核素去除系統」（ALPS）處理，但其中的氫及碳十四依舊無法去除。

香港食物及環境衛生諮詢委員會主席梁美儀提醒赴日港人，進食三類海產風險較高。包括：吞拿魚等大型魚類，吞拿魚因隨食物鏈傳遞，牠們會累積較多含輻射的重金屬；以浮游生物為食物的貝殼類；棲身於海底泥的魚類，比如目魚、金目鯛等，這類海產應盡量避免進食。

世界上的海水都是相通的。愛食海鮮的港人，即便不去日本旅遊，恐怕還要面對受核污水影響的海洋生物。據聯合國糧食及農業組織統計，二〇一三年香港每年人均消耗六十五點六公斤的海鮮，遠超全球平均的二十公斤水平。到了二〇二〇年，香港每年人均消耗逾七十公斤海鮮，名列亞洲第二，且大部分海鮮依賴進口。



**萌寵集 佑松**  
逢周五見報

## 赫爾格達的海與沙

紅海為什麼叫紅海，有多種說法。或許是季節的原因，我在紅海的兩天裏未見其紅，只見其藍。抵達次日的上午，泛舟海上，風平浪靜，妻子和女兒興致勃勃和其他遊客一起參加浮潛活動窺探水下世界去了，我是「旱鴨子」，留在船上，喝着當地加了薄荷葉的紅茶，欣賞海景。往近處看，海水很清，色彩斑斕的魚兒像家養的寵物，在眼前游來游去。抬目遠觀，茫茫海面，鬧得忘乎所以，藍得斬釘截鐵，這藍色肆意鋪陳開去，直到盡頭方與天相連，而海上的空氣又

如此透亮，水天之間的一切輪廓分明，似一幅精緻的油畫。

出海半日，棄船登車，駛去阿拉伯沙漠。海與沙，被網上的「驢友」稱為赫爾格達的「冰與火之歌」。同一座城市，一邊是海洋，一邊是沙漠，不愧為打卡聖地。我們的越野車疾馳沙地之上，顛在其中，驚在其中，樂亦在其中。在沙漠深處，我們參觀了貝都因人的住所，一邊嚼着當地人用駱駝糞烤製的大餅，一邊聽導遊講述這個沙漠游牧民族的傳奇，感慨世界之大，非行萬里路不足以領

略。離開貝都因人聚落時，已是傍晚，天色漸暗，西去的太陽用最後的力氣把光灑在連綿的沙山上，為裸露的石塊塗上一層淺紅。美景在前，我不禁啞然：沒在紅海見到的紅，倒在沙漠裏遇到了。

（埃遊記之五）



**知見錄 胡一峰**  
逢周一、三、五見報

## 猶豫，使你無法前進

為在戰場上，猶豫的代價可以是丟了生命。

「從你決定做某事起，最可怕的時刻就是在等待去做和實際去做之間的時間。戰局就在那個短暫的時間內決定贏得或輸掉。猶豫，使你無法前進」，而戰勝猶豫的方法，就是定下計劃，並有紀律地按計劃而行。

我們說的不是軍事戰場，而是人生的戰場。威林克指出，我們至少要以自律而果斷地去執行兩個計劃：運動與睡眠。

什麼是應該去做的運動呢？威林克的官方答案是「任何運動」。所有

運動，「同樣有價值」。無論是伸展、步行、舉重、游泳，還是來一場足球比賽，只要那運動能夠叫你的身體活動，那就是你應該去做的運動。做運動的紀律，正是持續。

（又說，威林克的私人運動推介是巴西柔術，他認為「每個人都應該接受武術訓練，就像每個人都應該進食一樣」。我不太肯定這邏輯的對確，只能說這提議還真的符合作者的人物設定。）

睡眠的計劃，也是必須有紀律地去執行。威林克是早睡早起主義者，從軍事訓練而來的習慣說服了他，

「晨早起來是戰勝敵人的關鍵」。我想，按不同人士的體質和生活需求，早睡早起還是晚睡晚起，悉隨尊便，但我贊同威林克所問：你是否有控制好自已的睡眠，確保自己沒有不必要地拖延入睡時間，並持續而有紀律地讓自己睡飽呢？



**自我完善 米哈**  
逢周一、五見報

## 一石激起千重浪

答說：「我不擔心，因為不打算有下一代。」片段播出後引起了坊間的激烈討論，有人批評受訪者自私無知，有人認同他的說法，指未有生育計劃的人，沒必要為人類往後的發展費神。筆者無意評論這青年的說法，因為每個人都有權在合法的情況下自由表達意見，而且生育是他個人的決定，加上在街上接受訪問，意見可能未經深思熟慮。

然而，這名青年的見解卻可以讓政府及公眾反思，港人對世界公民責任的認知程度、對環保污染禍害的警

覺性、對地球未來發展的關注是否足夠。生育的人是否要負起環境長遠發展的較大責任？沒下一代的人是否真的受地球污染的影響較少？不是自身所屬國家和地區發生的環境災害，是否就不用過度憂心？看來不單日本排放核污水，就連那名青年的言論也可「一石激起千重浪」，將環保問題提高至道德和哲學層面，教世人深思。

倘若覺得日本污水問題的影響還未真正「殺到埋身」，認為暫且不用反應太大的人，不妨想想這個夏天全球氣溫上升的問題。熱浪襲擊北半

球，即使在香港，沒冷氣已像不能生存，進而集體大量消耗能源，惡性循環下，未來的夏季將會如何？在攝氏四十度或以上的高溫中，我們還可以如何活下去？這不是下一代才要面對的困難，事實上，我們這一代已難以幸免。



**竹門日語 簡嘉明**  
逢周四、五見報

## 「三文治」一代

內地老同學C告訴我：她大三的女兒秋季不去美國某大學交流了，而她母親現在身體不好，靠父親照顧。C曾十分熱衷打聽在美國上學的情形，每次和我微信通話都超過一小時，也曾就此向女兒的老師多次諮詢。本以為她孩子出國交流板上釘釘，沒想到事情有變。她只說這是女兒的決定。

C屬於上有老、下有小的「三文治」一代。人生這個階段，父母年事已高，健康不如從前，需要更多關愛。而孩子還在讀書或才開始工作，還會向父母伸手要錢、要人。自己則人到中年，即便不是「髮蒼蒼、視茫茫」，也老態漸生。如果事業成功或家庭幸福，那還能欣慰半生未曾虛度。如兩者皆不如意，可能就會自怨自艾，覺得前途無望。難怪人到了這個年紀容易抑鬱。不過，美國心理學家也認為，只要渡過這個關坎，日後幸福感會逐年增強。

但老年真的就幸福嗎？父母的同輩朋友家裏也多焦頭爛額的事。有的體檢發現抗癌指數過高，左查右查不得要領。有的配偶中風後半身不遂，醫生又提不出有效的治療方案，每周陪病人去找中醫治療三次，每次來回折騰好幾小時。有的雙親老年失智或患有其他重病，還有的與子女隔閡嚴重，老死不相往來。

說到底，每一代都是承前啟後的中間一代，而每個年齡段都有各自的機遇和挑戰。關鍵還是要學會調整自我心態，才能不被挫折壓倒，也才能欣賞人生不同階段的風景。像老同學C，大約之前對女兒的前途干預太多，反倒引發孩子的逆反心理。我們無法改變父母的過去，希望通過子女實現自己破滅的夢想也往往得不償失。



**墟里 葉歌**  
逢周一、五見報