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最近在Bilibili上瀏覽視頻的時
候，突然發現了一個有趣的賬號：賬
號的主人是兩位來自台灣交通大學的
女生，她們在北京大學交換學習過一
個學期之後，就開設了自己的頻道，
除了記錄她們經歷的一些大大小小事
之外，最讓我感興趣的，是她們的一
些 「特別企劃」 。

《北大生寫台灣大學入學考 「數
學A」 分數天花板？》、《台灣人寫
高考，我們能上北大嗎？》、《北京
大學前40名&香港DSE滿分寫台灣英
語指考》，看着這些標題你大概就可
以想像到視頻的內容──來自不同地
區的大學生，挑戰其他地區學生 「一
考定終身」 的重要考試。為了公平起
見，還會將考試中需要閱卷員主觀評
分的部分（比如中文英文考試中的作
文部分）拿掉，只拿填空題和選擇題
出來供參加者考試。整個視頻既有知
識性，又有娛樂性。彈幕網友說得好
「果然還是看別人考試比較有意
思」 ，也有網友慨嘆 「果然人生知識

水準的高峰就是高三高考之前」 。
有考試，自然有評分，最令人激

賞的正是在評分出來之後：無論是鏡
頭前考試的參與者、鏡頭後視頻的策
劃者，還是正在看視頻的網民們，他
們都沒有將 「考試」 當成要分孰高孰
低的比賽，而是作為感受和理解其他
地區年輕人生活的一種體驗。雖然成
長環境與教育體系不同，但中英數理
化生都是求學階段的主軸；雖然名字
不同，但無論叫高考、叫DSE還是叫
大學入學考試，都或許是他們各自人
生經歷中第一個最重要的關口。

看着屏幕上一張張笑臉，我不禁
想，求同存異，帶着善意去增進了
解，正是避免誤會乃至衝突的第一
步。

特別企劃
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兩個月前，我和二十多名香港中
學生北上西安，遊覽秦始皇陵博物
館。近二十萬平方米的展覽大廳，展
示着豐富多彩的兵馬俑坑發掘現場，
坑內出土的高大的秦兵馬俑群令人震
撼：長方形的軍陣，上千個 「武士
俑」 作為前鋒，表情神勇、目光堅
毅，神態卻絕不雷同；側翼的 「衛隊
俑」 以及上百匹整肅嚴密的 「馬俑」
栩栩如生。學生們在驚嘆中 「咔嚓咔
嚓」 摁下快門，把這寶貴的見聞留在
青春的相冊裏。

忽然，一個聲音傳來： 「想不
到，歷史書上那麼薄的一頁紙甚至是
幾行字，在這裏見到，卻是如此宏
大。老師，我們讀書求學，於 『書』
而言，究竟是越來越厚還是越來越薄
呢？」 宋同學將問題拋來時，一臉的
認真。我明白他的意思─在路途
中，選讀物理和化學科、成績優異的
他，曾這樣與大家分享學習心得：
「我們的課本，很多時候講了很多現
象、舉了很多例子，而本質上就是要

我們掌握各種公式，也就是所謂的規
律。所以，書只有越讀越薄，學業才
會越來越好。」 不過現在，他又有些
困惑了。

讀書，求學，行路，見聞──我
們在用腳步和生命拓展着 「書」 的範
疇。從紙質的書，到歷史的書、人生
的書、社會的書，倘若你用心地熱愛
和品讀，每一 「頁」 ，都是時光的依
存、世代的變遷，豐富着精神的源
泉、拓展着生命的外延，其間掩藏無
數的故事、無數的悲歡，有着浪花淘
盡、大江東去的豪邁，有着曉風殘
月、燭影搖紅的浪漫，更有欄杆拍
遍、大漠孤煙的悵惋。

厚薄之間，是書本，更是歷史；
是宇宙，更是人生。

厚薄之間

九月十五日香港文化中心濟濟一
堂，由財政司司長陳茂波、文體旅局局
長楊潤雄等大鑼一敲，敲出香港中樂團
第四十七樂季。在此之前連續兩個周末
都因極端天氣而取消所有演出。今回喜
見《月滿長生殿》順利世界首演。

這部大型製作傾盡藝術人才，重新
述說唐明皇與楊貴妃的故事。台灣大學
教授施如芳的編劇，加上跨界導演李小
平、內地殿堂級電影及戲劇作曲家金復
載，以及香港中樂團藝術總監閻惠昌，
將文化中心大劇院設計成時光穿梭機，
編劇刻意讓時空交錯，個別角色時古時
今，全劇十五個場景，觀賞滋味各有不

同。
這次演出可以說是五年前《牡丹亭

．長生殿》的延續，仍然是以崑曲戲曲
形式，由大型中樂團伴奏演出。被譽為
「崑曲王子」 的張軍功架盡顯，整個製

作更獲邀到上海重演。這次他既演唐明
皇，也演他自己本人，其中第一幕他
與閻惠昌對談貫穿全劇的《霓裳羽衣
曲》，最後以 「我想……」 揭開憶
述。

另外一個對談更有意思。由崑曲大
師關棟天飾演宮廷梨園班頭李龜年與閻
惠昌的面談，今昔兩位藝術總監大談
皇、妃如何 「朝歡暮樂」 。經過《霓裳

羽衣》、《雲想衣裳》樂段，由彈撥樂
器奏出優雅歌舞之際，赫然進入《馬嵬
驚變》，此時音色驟變，嗩吶、敲擊轟
出嚇人音效，高潮時台上近百樂手齊聲
喊出 「殺」 ，皇、妃二人頓時面露恐
懼、雙手發抖，那是難忘的一幕。

同樣印象深刻的是楊貴妃以白綾縊
死一幕，唐明皇斷腸獨唱之際，白綾徐
徐升到半空，楊貴妃漸漸消失於其中
（見附圖）。

最後一幕張軍和李龜年呼喊 「異哉
快哉」 結束全劇，可是伴奏音樂在悲
鳴，落幕時的掌聲可說是百般滋味，那
也是藝術的魅力。

跨越今昔《長恨歌》
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續寫《莊子》的􀎠嘴硬壺􀎡
什麼東西嘴硬？以前的答案是：

煮熟的鴨子。現在，多了一種：燒壞
了的壺。事情是這樣的。一位陶瓷製
作者在燒製一款壺時發生意外，壺體
從中部向內完全塌陷，成了圓餅狀扁
扁的一坨，壺嘴卻出奇地堅挺，筆直
指向天空。製作者覺得好玩，給它拍
了照片發在網上，意外再次發生了，
這款壺受到網友激賞，因為它 「全身
都軟了，只有嘴硬」 ，表明 「天塌了
有嘴頂着」 ，大家為它賀號 「嘴硬
壺」 。目前已被山東一位博主買走收
藏。

看着網絡圖片上這把奇形怪狀的
壺，我想起《莊子》裏那棵大樹，
「大本擁腫而不中繩墨」 ， 「小枝
捲曲而不中規矩」 。老喜歡和莊子唱
反調的惠子說，這棵樹立在大路邊，
工匠都不拿正眼瞧它，因為它不堪使
用。莊子卻說，這多好哇，保全了它
的性命，這正是無用之用啊。

中國是瓷器之鄉，在悠久的陶瓷
業史上，類似 「嘴硬壺」 這樣不堪使
用的 「廢品」 想來不是第一次出現。
它們像莊子說的那棵大樹一樣，從沒
進入匠人法眼，更不用說被收藏了。

「嘴硬壺」 卻憑藉新媒介之利，現身
說法展示了 「全身上下只有嘴是硬
的」 這句網絡流行梗，活靈活現作出
睜眼說瞎話、事實在前卻死不承認的
樣子，順理成章成了 「網紅」 。

同理反推，《莊子》裏那棵渾身
瘤疤的大樹，如果被今人找到，哪怕
長在窮鄉僻壤，八成也會變成一個網
紅打卡點，吸引網民前往凹造型、刷
存在，或許還能帶動一方旅遊業。如
果這棵樹的種類、形態或生長的地
點，恰好和網絡文化中的某個元素勾
連起來，熱度肯定更高啦。 「嘴硬

壺」 的燒製者嘗試過複製一批，卻沒
有成功。真正的偶然值得期待，卻永
遠無法複製。這讓 「嘴硬壺」 的故事
更像一則現代寓言，以網絡文化的獨
特腔調續寫了《莊子》，告訴我們：
在這個互聯網無所不在的年代， 「無
用之用」 已成絕響。
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到南京大學短期訪學，和
本科新生同住鼓樓校區，發現
了新生事物：一年級學生都隸
屬某 「書院」 。原來，南大於
二○二○年成立新生學院，下
設秉文、行知、有訓、安邦、
毓琇、開甲、健雄七個書院。
二○二二年秋，南大開始 「尋
根辦學」 ，學生第一年在鼓樓
本部生活、學習，二年級起才
搬到其他校區。

七大書院都以與南大淵源
很深的校友、教授或校長命

名。郭秉文是知名教育家、前東南大學
校長，秉文書院主要面向文、史、哲、
新聞、外語系科學生。以中國近代物理
學研究的奠基人、前中央大學校長吳有
訓命名的有訓書院則集中了對數學、物
理、天文等理科感興趣的學生。行知書
院包括經濟管理和社會科學兩大塊，呼
應民國教育家陶行知提倡 「知行合
一」 、社會實踐的理念。

以化學家、南大校友戴安邦命名
的安邦書院偏重化學、生物、口腔醫學
方向。以 「兩彈一星」 功勳獎章獲得
者、南大校友程開甲為名的開甲書院着
力於計算機、軟件、人工智能科學。以
中國電機和航空教育奠基人、前中央大
學工學院院長顧毓琇命名的毓琇書院面
向工科和信息學新生。以物理學家、中
央大學校友、蘇州人吳健雄命名的健雄
書院則由南大醫學院與蘇州醫院聯合辦
學，日後學生會搬到南大蘇州校區。

設立新生書院是為加強通識教
育，讓新生打好文理基礎後再分專業，
達到素質教育和專才教育的平衡。這個
制度借鑒國外博雅教育的理念，也旨在
弘揚中國文化中的書院傳統。師生共同
生活，增強交流，促使學生在提高智力
外，也能培養情商。成效如何，拭目以
待。

為了更好地去觀影《轟天猛
將4》，專門在前一周抽時間回顧
了前三部經典之作。即使就連上
一部距今也已有十年，但這一群
硬漢們拳拳到肉的搏鬥和炮火連
天的槍戰，仍舊令人熱血沸騰。

和一眾《轟天猛將》系列電
影的影迷一樣，帶着為情懷買單
的初衷進了戲院。對於這類 「無
腦動作爽片」 ，情懷本來就是最
大的加分項。不然《狂野時速》
系列在如此劇本下怎麼能收割巨
額的票房，難不成是真的有那麼
多人單純愛看賽車嗎？

也不能說對劇情完全沒有期
待，畢竟新片在宣傳中屢次被介
紹成《轟天猛將》的最終章。結
果還是不得不對劇情的老套送上
一個白眼。

最終章講的是這群能上天下海的資深
僱傭兵最後一次集結。他們登上外海一艘
載着核彈為了引發第三次世界大戰而準備
去炸俄羅斯海岸線的巨輪，展開一場阻止
核彈爆炸的驚天行動。積遜史達咸帶着為
史泰龍復仇的決心串起了主線。

史泰龍作為整個系列的大男主，在影
片開場就在墜毀的飛機上突兀地被燒成焦
屍，再加上導演連多一點悲壯感都不願意
烘托的敷衍，恐怕沒有幾個觀眾會相信他
犧牲的真實性。在最後一刻他果不其然的
「復活」 拯救了世界，讓這場行動成功的
驚喜和感動降為零。類似如此的槽點太
密，就有待觀眾自行去吐槽了。

作為一部動作片，《轟4》還是合格
的。因為幾個角色的能力和個性太深入人
心，即使被影迷戲謔為 「老年天團」 ，每
一個動作場景都不失水準，就如史泰龍不
需要再展示肌肉你也知道他是個壯漢一
般。

零分的劇本，滿分的情懷。還是要帶
桶爆米花去致敬這隊 「轟天猛將」 。

不要騙人騙神騙自己
讀陶淵明的文章，我們學到了淡

泊名利、歸隱自然的生活態度。然
而，我又想，若然歷史改寫，假如陶
淵明在他死前那一年，沒有拒絕江州
刺史檀道濟的邀請而答應出仕，且在
任內離世的話，後人又會如何評價他
的文與人呢？

陶淵明超塵脫俗的心志，始終如
一，但歷史上確有不少人偽裝隱士，
借歸隱自然之名，實則等待機會追求
名利爵祿。這些人反覆無常，除了叫
親友與追隨者失望之外，更可能會傷
了大自然之心。

南朝文人孔稚珪，寫了一篇《北

山移文》。北山，即鍾山，在今南京
市之北；移文，原是官府用來頒布政
令的公文。《北山移文》卻是作者借
北山神靈之名，說山神被一名偽隱士
欺騙，故此拒絕這名官員路過北山的
文章。

山神受騙的經過是怎樣的呢？原
來，曾經有一名周君，乃 「雋俗之
士，既文既博，亦玄亦史」 ，山神以
為他遁世隱居，卻發現他在草堂裏濫
竽充數，在北山中偽裝隱士， 「誘我
松桂，欺我雲壑」 。

這名周君，騙了松騙了雲騙了
山，山神嘲諷此人， 「乍回跡以心

染，或先貞而後黷」 ，說他當初暫時
隱居山林，心裏卻染着俗氣，起先或
許清正，後來卻變得污濁。

更令山神傷心的是祂目睹此人的
變臉。當欽差車駕入山，詔書來到，
此人立即變了模樣， 「形馳魄散，志
變神動」 ，在筵席上眉飛色舞，揮衣
舞袖， 「焚芰製而裂荷衣，抗塵容而
走俗狀」 。簡單來說，就是俗氣之真
身現形。

山神說 「昔聞投簪逸海岸，今見
解蘭縛塵纓」 ，感嘆從前有人拋棄官
職而隱居海邊，現在卻有人脫去蘭衣
而落在塵網。這不單是一場騙局，更

是情騙！山神怨道，如此一來， 「高
霞孤映，明月獨舉，青松落陰，白雲
誰侶」 。總之，離人不再歸來，山神
感到無比寂寞。

因此，當此人打算借路再遊北
山，受情騙的山神以此文明言，拒絕
這個負心漢重遊舊地。到頭來，我們
應該學會了什麼？從一而終，對人，
對自然，對志向亦然。

《封神第一部》
不論是中外影壇，以往大部分科

幻電影的故事都較為薄弱，致令整齣
電影都淪為動作場面，觀眾看後即
忘，難言餘韻。《封神第一部》的副
題是 「朝歌風雲」 ，兩個半小時電影
完結，卻能燃起觀眾馬上追看第二部
的慾望。

「朝歌風雲」 亦可以說是 「武王
伐紂前傳」 。商朝最後一位大王殷壽
殘忍無道，殺害質子而迫諸侯歸順，
從而引起傳承和忠義之間的矛盾。古
代商周時期，封建迷信，君臣百姓都
篤信天命。殷壽在兄長與父王被殺之

後，繼而登位，卻被世人認定冒犯天
命，故此必要尋求理順之計。殷壽既
要面對自己的內心慾望，亦受狐妖妲
己誘惑，更甚是受到眾多質子──年
輕一輩的反抗，最終令其野心敗露，
朝代覆亡。

「朝歌風雲」 其實是描寫新生代
如何打拚崛起的故事。年輕的姬發在
成為周武王之前，本來是殷壽備受器
重的質子，但見殷壽橫蠻無道，野心
勃勃，有違天道，故此姬發不怕挑戰
強權，勇於承擔，為未來的周朝打拚
江山。

《封神第一部》結合了《封神演
義》的故事。原本姬發的父親姬昌與
姜子牙連結，電影索性將姜子牙從天
道而來，直接介入朝代鬥爭。如此連
結，可突顯年輕周武王的出身和奮發
因由，亦令天與人之間壁壘分明，天
道與人道並駕齊驅。

說到底，科幻電影當然要有各式
各樣能夠刺激官能的場面。 「朝歌風
雲」 的戰爭場面浩瀚，即使觀眾都知
道乃是電腦合成畫面，但是背景與人
物結合天衣無縫，不論是城池崩塌，
抑或山崩地裂，場面都極度像真。另

一方面，演員亦需要有真實本領而演
戲，尤其是年輕一代的騎馬動作，以
至宮殿上的戰神舞動，都能夠顯示出
演員經過艱苦鍛煉的體魄成果。最
後，費翔以不太純正的普通話飾演殷
壽，以及蒙俄混血女演員娜然飾演妲
己，兩個角色都極為突出，讓觀眾留
下深刻印象。

􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜

知見錄 胡一峰
逢周一、三、五見報

古文日常 米 哈
逢周一、五見報

文藝中年 輕 羽
逢周一、二、三見報

墟 里 葉 歌
逢周一、五見報

負暄集 趙 陽
逢周一、三見報

樂問集 周光蓁
逢周一見報
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