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拿什麼拯救你

記得七月
剛開始的時
候，開在家門
口的有南方背
景的超市，就
擺上了雲南火
腿月餅，手工
製作，酥軟香

鬆。要知道，當時離中秋節還有
兩個多月呢。不過我就是喜歡這
樣彷彿總在過節的氣氛。去年，
也是早在七月份，這家超市就擺
上了現烘焙的鮮肉月餅和清香的
椰蓉月餅、蘇式玫瑰酥皮月餅。
我嘴巴饞，不時買來吃。北京的
金秋時節，真有濃得化不開的情
趣和韻致。到進入八月份，尤其
立秋節氣後，大盒的香港美心月

餅、北京稻香村月餅、全聚德烤
鴨月餅都整齊擺在了最顯眼的位
置。我買過兩次美心月餅，一是
美心六皇明月，一整塊蛋黃白蓮
蓉月餅，我和父母分而食之，一
邊吃一邊想着從未謀面的編輯
們，真感受到了人情溫暖和對時
光流逝的感懷。

後又選擇了美心低糖松子仁
白蓮蓉月餅，一盒四塊，我們還
是吃得津津有味。陸續又有父親
的學生寄來香港半島酒店的月
餅、深圳的低糖手製酥餅，都很
快分食一空。這真正實現了 「月
餅是用來吃的，不是用來送來送
去的」 宗旨。今年的中秋節又快
到了，會是怎樣一番團圓盛景
呢？且從吃一塊火腿月餅開始。

樂食月餅記

熱鬧了一
整個內地暑期
檔的神話大片
《封神》，今
天在香港正式
上映。這部由
烏爾善執導的
影片，投資巨

大，聚集包括費翔、李雪健、夏
雨和袁泉等實力派演員，加上映
前映後大肆宣傳的 「肌肉男團」
（片中大膽起用的多位新人演
員，有不少秀肌肉的場景），將
觀眾的期望值一再拔升，而撥開
這些喧囂和熱鬧，單看影片本
身，不論結構、敘事和美學等，
皆有值得商榷之處。

首先，筆者並不反對一眾演
創人員以中國古代神話為母題拍
攝電影的初衷與情懷。確然，過
去這些年，我們在銀幕上見慣了
北歐的神話（《權力遊戲》系
列）和英國的奇幻文學（《哈利
波特》系列），而中國古今數千
年間口口相傳的傑出神話傳說諸
如《封神演義》和《山海經》
等，則故事脈絡極少為國人所
知，更不用說遠播海外、提升中
國文化影響力了；就連熊貓和木
蘭等中國家喻戶曉的故事，也是
經由荷里活電影公司推動，才引
起了全世界範圍顯著的傳播效
果。故此，《封神第一部：朝歌
風雲》在今夏上映，收穫出色的

票房成績並在網上網下引發眾多
討論，之於中國電影而言，已然
是頗具意義的事情。

雖則意義重大，《封神》系
列電影的首秀，仍有一些遺憾之
處。看罷電影，最明顯的一處，
便是整體敘事不夠豐盈生動。
《哈利波特》系列為什麼能夠火
遍全球，成為眾多大小朋友的心
頭好？不僅僅在於其特效的華麗
與布景的闊大，更在於其想像與
創意十足的劇情，以及故事背後
棄惡揚善的價值觀。反觀《封
神》，導演組將眾多心力用於搭
建布景和設計特效，似乎卻沒有
花費足夠多的心力用以鑽研及打
磨劇情。整部電影對於《封神演
義》的呈現並未超越我們既有的
認知，而宏大華麗的視覺效果，
如果不是建築在扎實的劇本和出
色故事的基礎之上，則恐有 「空
中樓閣」 之嫌。更何況，在內地
電影未有分級制度的現今，片中
不乏血腥暴力的場景，真的不會
給入場觀影的中小學生帶來負面
影響嗎？編創團隊或也應捫心自
問。

我不否認《封神》的登場為
中國神話電影揭開嶄新一頁，但
新的語境出現、新的空間開敞，
會否為中國電影帶來更好的聲譽
和影響？其中關鍵，還應在劇
情、在演技、在深入內裏的價值
觀本身。

《封神》何去何從
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太平處處是優場

不管人生有時候會
多糟糕，請務必給自己
一次重生的機會，就像
倫敦街頭的流浪漢詹姆
斯．鮑文，在他最落魄
的時候，偶然收養一隻
無家可歸的小貓，竟實
現了人生逆襲和自我救
贖。

和世界上大多數流浪漢一樣，鮑文
也有一段不堪回首的經歷。多年前他因與
母親吵架而從澳洲跑到英國投奔姐姐，起
初在一間酒吧工作，當時他心懷夢想，要
成為一名像 「涅槃樂隊」 中科特．柯本一
樣厲害的音樂人。他為此付出過努力，包
括組建樂隊，和別人一起開辦唱片公司，
發行專輯等，可惜成績都不太理想，專輯
只賣出了兩張。或許是事業不順，他染上
了毒癮，不僅丟掉工作，也失去申領救濟
金的資格，變得身無分文，最終被姐姐趕
出家門。只有一條睡袋的他，從此過上了
風餐露宿、居無定所的流浪生涯。

當時鮑文有多無助？他在後來出版
的回憶錄《一隻名叫鮑勃的流浪貓》中
說，因露宿街頭丟失了證件，加上根本沒
錢買回澳洲的機票，他只能靠撿垃圾餬
口，甚至曾在超市偷過東西，有一次更因
吸毒過量差點暴斃街頭。他被社會遺棄和
鄙夷， 「像個透明的人，沒有人多看我一
眼」 ，就這麼渾渾噩噩地過一天算一天。
終於有英國慈善機構向他伸出援手，安排
他去戒毒，並給他一處臨時棲身之所──
面積不大的保障性公寓。為了應付日常開
支，他每天去公共場所賣唱賺錢，有時也
銷售《大問題》（The Big Issue）雜
誌，日子雖然過得比以前安穩，卻始終處
在社會邊緣，看不到曙光。

直到二○○七年春天，一隻流浪貓
的出現，徹底改變了鮑文的命運。他在回
憶錄中寫道，那是一隻受傷的薑黃色小
貓，蜷縮在公寓的走廊裏，作為一個勉強
度日的流浪藝人，他從未想過擁有一隻寵
物。出於憐憫，他花錢給小貓治病，精心
照顧牠，幫助牠恢復健康，然後將牠放回
街頭，準備就此分別。但小貓卻鐵了心地
留在他的身邊，還陪他一起去街頭賣藝。
最後他決定收留這隻聰明的小貓，並依據
自己最喜歡的美劇《迷離劫》（Twin
Peaks）裏的殺手鮑勃一角給小貓起名鮑
勃。在接下來的一年多的時間，鮑文和鮑

勃這對人貓組合逐漸在歐美走紅，有人專
程到他們慣常賣藝的地方打卡追星。鮑文
也重獲新生，不僅與母親和好，也成功戒
毒，更把自己的故事寫成書，甚至還買了
第一所屬於自己的房子，並帶上鮑勃全球
巡演，成了妥妥的人生贏家。

鮑文的故事還被搬上大銀幕，二○
一六年，根據他的回憶錄改編的電影《流
浪貓鮑勃》在全球公映，獲得好評如潮，
片中出演鮑勃的就是小貓本尊，牠一夜之
間成為全世界最有知名度的貓，其戴着小
圍巾的標誌形象深入人心。用影評家的話
說，這不僅僅是一個感人至深、積極向上
的故事，還告訴人們如何去愛與被愛。為
什麼一個生活拮据的人，願意收留一隻流
浪貓，並拿自己少得可憐的積蓄，去為與
自己無關的生命爭取一個活下去的機會？
或許是內心受傷的鮑文看到這隻小貓，就
像是看到了苦苦掙扎的自己，某種意義上
他們是相互溫暖和治癒，是對彼此的成全
和救贖。

可世間之事，往往無法盡如人意。
二○二○年，鮑勃死於一場交通意外，讓
眾多粉絲為之心碎，對鮑文來說更是晴天
霹靂。為了紀念這個來自喵星的小天使，
人們在北倫敦為牠設立了一座雕像，碑文
上刻有鮑文的一句話： 「鮑勃永遠是我的
摯友，也是我的精神支柱！」 正如他在揭
幕儀式上對鮑勃以人類相稱， 「從我遇見
他的那一刻起，他就豐富了我的生活。他
拯救了我，也感動了數百萬人的生活，我
為鮑勃感到無比自豪，並感謝我們共同度

過的時光。」
故事到此並未結束，鮑文失去鮑

勃，也失去了精神寄託，他開始自暴自
棄，重新吸食毒品。他在回憶錄中曾提到
過找不見鮑勃時的絕望：有一次鮑勃受到
驚嚇走失，尚未戒掉毒癮的鮑文，頓時變
得六神無主，腦海裏就有聲音和慾望誘導
說 「來一口」 吧。有誰能想到，這段話竟
一語成讖。如今再次吸毒讓鮑文敗光家
產，還賣掉了自己的房子，最終兩手空
空，又變成流浪漢，十餘年的風光如南柯
一夢，醒來後重回人生的原點。只是這
次，他的身邊再也沒有了鮑勃的陪伴，這
樣的結局未免讓人唏噓。

另外，要特別提一下鮑文銷售的
《大問題》雜誌，其內容以生活和娛樂為
主，創辦者是英國護膚品牌 「美體小舖」
（The Body Shop）的創始人安妮塔．
羅迪克，她的初衷是要拯救那些無家可歸
的流浪漢，因此半賣半送地將雜誌批發給
他們，然後大部分收入歸他們自己。自一
九九一年雜誌首次發行以來，吸引了不少
流浪漢加入，他們意識到除了乞討、偷盜
之外，還有其他賺錢的方式，如今銷售該
雜誌已成為很多流浪漢一個重要的謀生手
段。

該雜誌在發行二十周年紀念時曾提
問： 「大問題」 的含義是什麼？答案是：
面對混亂不堪和廢棄無用，要保有靈感和
希望。比如對流浪漢而言，讓他們回歸社
會的最好辦法，就是讓他們自食其力，唯
有如此人們才更願意慷慨解囊。

近日，香港維多利亞公園
舉辦市區中秋綵燈會，融入各
式薈萃傳統元素的節目，可一
次飽覽多項非物質文化遺產，
包括粵劇演出、傳統手工藝、
舞火龍、猜燈謎等，其中更設
有《太平處處是優場──維園粵
劇戲棚匯演》。

香港中通社

▲《封神第一部：朝歌風雲》劇照。

人生在線
黃秀蓮
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▲《一隻名叫鮑勃的流浪貓》二○一六年被改編為電影。 劇照

「看，珍姐就在裏頭。」 頭上包着巾的
珍姐就在打紗機器前，側着頭瞧我們幾眼，
大眼睛示意小孩子快點離開。

這是我第一次親眼看到紡紗機器運作的
情景。紡紗機器原來那麼巨型，吊鈎跟凹槽
扣子之間的紗線，遠看如瀑布橫向飛動。廠
房設在地下，幾台重型機器，轟轟嘈嘈，高
分貝持續不斷，響聲震耳。那次我們在深水
埗路邊走過，知道珍姐在打紗，幼稚地只想
探探班，也不考慮到廠房重地不便參觀。雖
然舉動很不懂事，然而門邊張望，卻窺見香
港製衣業鼎盛年代的一抹光華。

珍姐是我家麻雀局常客，每周總來兩三
趟，來時總是急急忙忙。在職婦女放工後又
有一番忙碌，買菜、燒飯、洗碗……夠辛苦
了，偏偏隨即趕來赴麻雀之約。從黃竹街尾
來汝州街，一段路不長不短，再登上六樓，
真折騰，怎麼能夠不遲到，又不露疲態，麻
雀癮力量居然那麼大。

她已是四個孩子的媽媽了，年紀比同屋
所有師奶都年輕一些，所以沒稱她為林師奶
而稱珍姐。她個子特別小，雀友背後叫 「矮
仔珍」 ；她丈夫長得相當高，又說 「電燈柱
掛老鼠箱」 ，言語有欠忠厚，反映出雀局中

人的文化水平與社交心態。
個子那麼小，難得精力旺盛，小皮球一

樣彈彈跳跳。她嗓門洪亮，一說話就劈啦巴
拉，爽快清楚，常常說到忘形就不自覺加上
動作，內容一瀉直下，感情率直無遺。我這
個小學生，只懂得欣賞學校裏穿長衫溫聲細
氣的先生，兇巴巴的先生一律大聲，故而很
怕嗓音大的，沒想到那一幕令我對珍姐的觀
感改變了。原來她做了銀會，會頭逃之夭
夭，一筆辛苦攢來的錢， 「不是冤枉來，竟
然冤枉去！」 說到會頭竟是自己契娘，道：
「唉，以後左手也信不過右手了！」 兩掌攤
開，莫可奈何，萬分懊悔，言語裏無一字詛
咒。連自己親近信任的人也來騙財，她得到
教訓，有了感悟，這個真不容易。她低起
頭，察覺襯衫上黏了一二縷紗線線頭，便用
拇指與食指拈起。其實她頭髮、襟前、褲管
常黏着如絮的線頭，留下了職業的痕跡。過
去打多少紗線才打到積蓄，將來又打多少才
重新積聚？

可是雀局不容等待，誰耐煩聽你細說，
麻雀從白鐵箱倒出來了，但見珍姐苦笑一
下，便坐到麻雀枱，雙手交叉把麻雀推得均
勻，接着大眼睛全神貫注在眼前十三隻麻

雀，以及上下家對家的出牌了。雀友吆三喝
四，牌起牌落，暫可忘憂。

同屋孩子稱讚珍姐煮麵特別好吃，有個
禮拜天下午我居然大膽請她煮給我嘗嘗，她
朗聲答應。嗒嗒扭開石油氣，水滾落麵，長
筷子撥弄，把麵抽高再入水，倒入碗，瓦缽
裏剔點豬油，加生抽熟油，撈幾撈，香氣噴
噴的遞給我。豬油溶解了，麵條潤澤有光，
油香四溢，我連忙道謝，她只說： 「趁熱
吃。」

好幾年後，珍姐忽然消失了似的，跟珍
姐最熟的師奶吐出真相： 「林生有事！」 指
指頭顱， 「珍姐連工也辭了，二十四小時照
顧，準時給林生吃藥，外出也寸步不離跟
着，怕他錯蕩走失了。唉，真是好老婆，難
為她。」 林先生甚少來打牌，他長相敦厚，
沉默寡言，看來不似受了重大打擊，怎麼會
精神有問題呢？有什麼異常表現呢？難道是
遺傳？政府診所一定會轉介精神科，按時服
藥起碼可控制病情，不過，這種病最令人揪
心。

師奶、母親與我去探望，他們住在大埔
道與黃竹街交界，大埔道車馬喧鬧，黃竹街
盡頭翠巒橫亙，鳥鳴上下，鬧市中難得怡人

風景，最合靜養了。房間裏丁字型放了兩張
碌架床，夫妻跟四個孩子也夠住，憑窗斜
望，山色如黛，透着寧靜之美。林先生依舊
安安靜靜，算不上呆滯，珍姐聲音支撐了大
局。夫妻倆一高一矮，一動一靜，性情互補
無間。尋常夫妻，焦慮困厄中，恩情更似紗
線，綿密柔韌。

林先生痊癒後，珍姐轉型做陪月，事實
上紡紗廠已經絕跡了。又幾年我家抽了居
屋，離開了汝州街那唐樓，昔日來往的麻雀
友不知不覺中疏淡了。後來聽聞珍姐患了癌
症，療養中人更消瘦，再後來知道她在不至
於太受折磨下去世了，可惜只有五十多。她
走起路來彈跳力強，說起話來響亮清脆，做
起事來風風火火，什麼都全情投入，生命力
本是很強的，竟爾不享高壽。

日前路過大埔道與黃竹街接壤處，見青
山依舊碧綠，翠色甚至比當年更濃，佇立良
久不忍去。珍姐手腳麻利地給我煮豬油撈
麵，汝州街那廚房滿布油煙，卻香氣瀰漫。
人生相遇有其特定框框，正因環境湫隘，貧
賤之交的況味油然而生，越久越陳。

逝者如斯，香江歲月，紡紗聲裏，人事
渺遠。


