

木心的上海

二十世紀寫過上海的作家可謂多矣：包天笑、穆時英、劉吶鷗、施蛰存、丁玲、茅盾、夏衍、張愛玲、錢鍾書、周而復、白先勇、王安憶、畢飛宇、衛慧、木心等，都曾在自己的筆下塑造過上海形象。如果把寫過上海「觀」「感」的魯迅等人也算在內，那可加入這個名單的作家就更多了。

這些作家中木心較為後出，不過他的《上海賦》堪稱是寫上海的「絕活」。《上海賦》「原定九章」，實際完成六：《從前的從前》《繁華巔峰期》《弄堂風光》《亭子間才情》《吃出名堂來》《只認

衣衫不認人》，「尚欠三」：《黑書乾坤》《全盤西化之夢》《論海派》。

就已經寫出來的「六章」看，木心從上海的「前史」寫到上海的「衣食住行」，可謂歷史與日常並舉，宏大與微末共生。「上海」之名古已有之，但近代「上海」之形成與飽含屈辱的「洋場」脫不了干係：「這番半殖民地的羅曼蒂克，是爆發的、病態的、魔性的」，它的租界（曾為「孤島」）給上海帶來畸形的繁榮，也在有意無意間造就了一個東方國際都會：金融巨頭匯集，各國間諜登場，摩天大樓並立，多門外語交織——然而在這旖旎的都市風景線背後，還有着上海小市民的弄堂風光，這是「發酵的人間世，飢餓，騷騷，望之黝黑而蠕動，森然無盡頭」。張愛玲在公寓樓上「非得聽見電車響才睡得着覺」，可是弄堂的早晨滾過街市的只有隆隆的糞車聲。

由於住處逼仄，上海市民剃頭納涼吃飯睡覺的人生內容，泰半倒是在弄堂展開，實在不便在弄堂進行的人生活動，則可以轉到亭子間——當年上海灘各色人等蟄居亭子間，多少精彩的人生故事在這裏上演，要寫二十世紀三十年代文學史，亭子間也該是濃墨重彩的一筆吧？至於說到上海的吃與穿，那種「海」式的做派和嘍囉，則非用一個字——裝——來形容了。

木心的上海是既「絕」又「活」的上海。



過眼錄 劉俊

逢周二見報

城牆之下，光影追逐，如夢如幻，精彩絕倫……國慶黃金周期間，被譽為「嶺南建築藝術明珠」的廣州陳家祠上演着一場場「光影秀」，用數字化手段將其精美雕飾、悠久歷史和獨特文化展現在遊客面前，不僅讓沉寂已久的文物「活」了起來，更為這座百年建築瑰寶注入新的生命力。

筆者在遊覽中發現，像這樣以科技手段和現代創意，助力傳統文化「破圈走紅」的節日文旅活動，在羊城各地比比皆是——廣州文化館別出心裁地推出「穿粵記」實景古風劇本遊，遊人可與「穿越」而來的「唐太宗、李白」

讓傳統文化「活」起來

等大咖不期而遇，沉浸式領略傳統文化的魅力；千年古道北京路則將臨街空間改造成微型舞台，讓粵劇、國樂等非遺文化走進「桐窗劇場」，以別樣方式贏得年輕受眾的青睞。

曾有研究發現，我國文化產業對國民經濟的貢獻值，與發達國家相比差距懸殊。這固然與我國文化產業基礎薄弱、起步較晚有關，但也與傳統文化資源尚未被充分激活有密切關係。要改變這種現狀，亟需深入挖掘歷史文物和文化遺產的多重價值，傳播更多承載中華文化、中國精神的文化產品。

事實上，我們的文化家底足夠豐厚，關鍵在於如何以新業態、新模式、新途徑來加以「活化」。在這方面，廣東文旅部門的探索和創新值得各方借鑒。近年來廣東博物館開發的「網紅文創蛋糕」、「文創體驗官項目」等產品，解鎖了傳統文化的「流量密碼」；南越王博物院利用館藏文物元素打造了「虎小將」等IP形象，在文創產品上不斷推陳出新；承載老西關回憶的永慶坊經過「繡花式」微改造的精雕細琢，也已成爲傳統和現代交織碰撞下的網紅打卡點。

在「見人見物見生活」的活理化

念下，一件件文物被拂去歲月塵埃，一項項非遺技藝驚艷亮相，一條條歷史文化遊徑串珠成鏈，成爲人們讀懂嶺南文化的「金鑰匙」。「讓城市留下記憶，讓人們記住鄉愁」的這份「廣東答卷」，再一次印證了，爲文化遺產披上數字霓裳，讓國潮元素與現代科技交相輝映，或許正是傳統文化「由歷史走向未來」的必由路徑。



十八彎 關爾

逢周二見報

軍歌嘹亮

「雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江。保和平，衛祖國，就是保家鄉……」每當這首一九五〇年創作的《中國人民志願軍戰歌》再次唱響，雄壯有力的旋律，慷慨激昂的歌詞，總讓人熱血沸騰，讓人們的思緒穿越七十多年前硝煙瀰漫、雄兵赴朝的歷史場景。

九月二十六日，由陳凱歌執導的抗美援朝題材電影《志願軍》三部曲之首部《志願軍：雄兵出擊》，在北京舉行首映禮，多位抗美援朝的老兵應邀來到現場。當《中國人民志願軍

戰歌》在銀幕上奏響，觀眾席的合唱聲也越來越高。歌手周深也在現場演唱《志願軍：雄兵出擊》的主題曲《繁花依舊》。從歌曲內容來看，《中國人民志願軍戰歌》開篇是「赴朝」，《繁花依舊》落墨是「歸來」，一剛一柔，相隔七十載的時空在歌聲中相望，傳遞「英雄不枉，我們不忘」的首映禮主題。

此情此景，讓人不禁想起兩年前的一段短片，武警士兵和抗美援朝老兵，在駐地影院一起觀看電影《長津湖》。觀影結束後，合唱《中國人民

志願軍戰歌》，年輕的面孔與老兵的回憶，在淚光中交織。

為紀念中國人民志願軍抗美援朝出國作戰七十周年，相關題材影視近年出現「井噴」。除《志願軍》三部曲、《長津湖》及續集《長津湖之水門橋》外，講述志願軍熱血保和平故事的電影新作，包括：《金剛川》、《狙擊手》、《血戰狙擊嶺》、《英雄連》，以及今年二月在山東開機的《戰旗如畫》等；動畫類電影有《最可愛的人》；電視劇包括《跨過鴨綠江》、《戰火熔爐》、《冰雪尖刀

連》，以及七月「殺青」的《偵察英雄》等。

《志願軍：雄兵出擊》正在香港上映，首度實現與內地同步。在這些抗美援朝的影視作品中，跨過鴨綠江的志願軍身影，嘹亮的《中國人民志願軍戰歌》，貫穿其中，成爲光影中的歷史印記和時代強音。



童眼觀世 梁戴

逢周二、四見報

《孤注一擲》

成年後開始知道旅遊的樂趣，當年我已投身文藝事業，工作時間不太穩定，節日期間通常都有表演節目，但就能讓我在淡季騰出時間去旅行。然而，這便不好與其他從事文職的朋友一起上路，因而令我有不少獨個兒旅遊的體驗。

一個人出門要格外小心。我在南亞和東歐某些國家曾遇過真實騙子，猶幸我尚算機警，當然不會輕易上當。在東歐街頭遇到騙子時，我更在街上大呼求救，其他路人說那些騙子來自鄰國，似乎都想與騙徒劃清界

線。當年科技尚未發達，拿着地圖尋找景點，很容易便會被騙徒鎖定爲目標對象。這雖是多年前的遭遇，現在回想起來，餘悸猶存。

電影《孤注一擲》描寫現代社會的騙案和綁架事件，以多宗真實案件爲參考資料，拍攝手法認真和寫實，令觀眾看後心膽驚嚇。

電腦程式員潘生和模特兒安娜原本在內地有不俗工作，但想更上一層樓，在他人輾轉介紹之下，以爲到外地可獲高薪厚職，誰知竟是跌入犯罪集團的秘密工廠。潘生被迫製作虛假

通訊程式，安娜要以美麗形象吸引他人參加賭局。潘生雖然想盡辦法離開，但被毆打威嚇，屢有生命危險。幾經困難，潘生和安娜被內地警方跨境營救，方可逃出生天。

《孤》描繪了一個嚴密的犯罪集團，如何在虛擬線上世界創造五花八門的賭局或投資方式，吸引人們墮入圈套。故事裏的一位年輕人阿天，原本擁有大好前程，卻因爲沉迷賭局，無法翻身，最後唯有跳樓贖罪，令家人痛不欲生。

從前的騙案都有真實騙徒向事主

兜搭，現在的騙案很多在線上進行。互聯網和智能手機無孔不入，更成爲犯罪分子的最佳工具。電影裏犯罪集團頭目得意洋洋說：「不是我們壞，而是他們貪！」說明了被騙者本身亦有責任。香港的廣告宣傳「捉子」，即是提防騙子，但同時要自我警惕不要貪心。



文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報

財富底盤

全球富豪人數排行榜上印度居第三，但該國貧困人口逾兩億，在另一個世界排行榜上也居前列，在印度，豪宅與貧民窟並存，財富兩極化。每看到類似財富分配不均報道便在想：為何有人富可敵國，有人頭無片瓦，到底該怎樣去理解財富懸殊的問題？

大富大貴未必是所有人的夢想，但多數人仍是希望不用爲錢煩惱。曾有位老闆對我說：「周圍許多有錢人啊，賣魚賣肉賣菜的最易賺到錢，錢多錢少煩惱不來的。」

聽他此話頗費解，他家公司養着幾十個員工，擁有十幾輛私家車，原以爲他才是有錢人，不想他卻羨慕賣菜的。

有兩位相熟者在內地各買下一塊地，一人建豪宅供家人居住，另一人建大樓作旅館用途，請人管理，自此租金收入源源不絕。

手頭有兩億的，消費兩千萬很瀟灑；手頭有兩千萬的，付出二百萬也還可以；手頭有二百萬的，付出二十萬就要想一想了；若手頭只有二十萬，那付出兩萬也是要慎

之又慎。富由各種因素造成，貧也一樣，財富底盤是大是小，看來人爲因素不容忽視，區別或在於，參與財富分配遊戲主動否，謀略高超否。



紅塵記事 慕秋

逢周二見報



人有兩隻腳，錢生八隻腳。

漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

牛排趁鮮

吃牛排，絕對是老生常談的話題。但，每次被問到「幾分熟」的時候，你是如何做出的選擇呢？說心裏話，這一塊肉，幾乎人人都吃過，但會吃的人確實不多。而牛排的熟度和鮮度，直接決定了它的風味，也就是說，同一塊肉，偏好不同的人吃，味道就有天壤之別。

特別是在我們東方人心中，所謂的「熟度」，跟心中的安全感息息相關。點幾分熟，不是因地制宜的「吃貨動機」，而是帶着一些迷惑和恐懼的「安全底線」。可事實上，牛排滲出的「血水」並不可怕，也不能成爲這塊牛排是否符合食品安全的標準。因爲那些頗具視覺衝擊的鮮紅液體，實則是牛肉肌紅蛋白和水分的組合，更是一塊牛排好吃的因素。有多重要？有它在，牛肉的鮮香和水分才在，沒了它，再好的肉也會變得乾而柴，了無生趣。而肌紅蛋白只有遇氧才會變成紅色，並且隨着溫度升高，再轉爲深褐色，恰好解釋了爲什麼熟度越高的牛肉，顏色越深。至於我們關心的食品安全問題，牛在宰殺時已經完成了「放血」的全過程，不管肉質如何，肉中都不會出現血水。

因此當你走進一間高檔牛排店，服務生多會推薦三分熟，對於像帶骨肋眼這樣的極品，多煎一秒都是浪費。廚師們甚至不會提前醃製，撒鹽和胡椒下鍋，一共不用幾分鐘，全靠自身脂肪的保留去呈現最佳狀態。如果是質素一般的牛排，比如脂肪有限的菲力，就更不能矯枉過正，因爲熟度過高，就很難下嚥。三到五分熟的牛排烹飪過程保持在六十二攝氏度以下，脂肪剛剛融化，肌紅蛋白還沒析出，保留了足夠多的汁水，肉質非常明顯，吃下一口就是進入了「迷魂陣」，隔夜都不會忘記。當然，如果你的肉夠好，可別貪心去加醬汁。

自由歌唱

「在你的心上，自由地飛翔」，「所謂伊人，在水一方」……由中環碼頭，搭乘天星小輪跨海，在尖沙咀下船，除了如潮的人群之外，第一時間感受到的或許就是強大的聲浪，這股聲浪不止來自遊客的往來喧囂，也來自香港當下的「勝景」，在碼頭自由歌唱的歌者們。

喜愛歌唱，大抵是人類刻在骨子裏的基因之一了，每逢周末，香港的菲傭們聚集起來，往往也是以歌聲聊以慰藉。與菲傭們紙皮鋪在天橋席地而坐，手持小型麥克風與小音箱相比，尖沙咀碼頭的歌者們，裝備更爲專業，他們麥克風普遍體積與聲量更大，有些甚至帶有修音、立體聲等功能。當然，他們的商業氣息也更濃厚。有的年輕歌者組成小型樂隊，三兩成群唱着自己寫的歌曲，旁邊放着打開的結他盒與專輯，當然他們的歌聲遠遠比不過放聲高歌的「民族噪」歌手們。

國慶來臨之際更是這些歌手表演的舞台，「五星紅旗，你是我的驕



漂遊記 杜若

laser.li.hk@gmail.com

逢周二見報

不一樣的秋日美妝

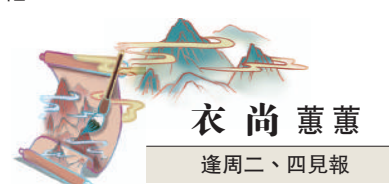
有名氣的護膚及美妝品牌都會有專業美容顧問，為顧客測試護膚品的質態，解答美妝品的色彩是否適合顧客膚色等問題。目前，一般規模的品牌也會備有試用裝，讓顧客可以在各式美妝品中，選購自己心目中理想的用品。

經過一個夏日，不同的妝容都會隨着季節而有所改變，無論色調、形狀和流行模式都是重點，不合潮流的妝容就會被美容界所淘汰，所以每季都會造就一些新的產品，以配合更顯個人魅力的妝容。雖然不同地區的美容趨勢，都會有各自的特點，但大家共同的目標，就是要提高產品的質素，無論是護膚或美妝品方面。

今年秋冬在唇膏妝容上，就可體驗到與以往有顯著的分別，專業化妝師利用唇彩，將一貫用法運用得更为巧妙，在唇上塗抹唇彩後，利用小刷子把唇線變得有點模糊，隱形的唇線令唇妝好像是天生的紅唇感，這是創新的上妝技巧。

除了不一樣的唇妝，目的是配合一個單純形象的妝容，眉妝也強調了自然的畫法，不用太刻意，也毋須認真修飾眉型，保留原有的形狀，就是這個妝容的特點。我們可以看到近年修改眉型的程度顯著，平眉是韓式的眉型，柳葉眉則較爲女性化，微微彎曲，是不少女士們喜愛的眉型。

綜合唇妝和眉型，也應同時注意修飾眼睫毛部分，睫毛不再需要用睫毛膏來強調捲曲和濃密感，要保持自然的鬆軟狀態。秋日氣氛讓人陶醉在自然環境中，從運用美妝技術上，把充滿動感的春夏妝容變得內斂一點，配合比較低調的色彩，讓秋日妝感呈現不一樣的風格。



衣尚蕙蕙

逢周二、四見報



食色判答

逢周二、三、四見報