

八五抒懷

吳國欽

時日恍如夢，
世情看沉浮。
關卿成侶伴，（註一）
潮曲自網繆。（註二）
日近長安遠，（註三）
年高白髮道。
人生常苦短，
明鏡不言愁。



藝苑草

註一：關卿，指關漢卿。年來為《關漢卿全集校注》作修訂。
註二：自網繆，我對潮劇、潮曲情意深厚，故有《潮劇史》之作。
註三：《世說新語·夙惠》記東晉明帝司馬紹少時，其父問「長安與日孰近？」答：「長安近。聞客自長安來，未聞自日來。」隔天幕僚聚集，復問之，答：「日近。」其父驚問：「何異昨日之言？」答：「舉頭見日，不見長安。」這故事常用來說明人易為所見事蒙蔽。

瓣瓣菊香入硯池

秋雨綿綿，有時竟然比春雨還是黏人。在朱公書院，看吳楚奇的碑帖，黑黑的拓片上，鐵畫銀鉤，着實好看。古人曾把初秋稱之為「秋老虎」，把碑帖稱之為「黑老虎」，雨後的秋日，「秋老虎」逃之夭夭，「黑老虎」赫然在目，讓人屏息凝神，簡直要陷進去。



自由談

李丹崖

朱公書院的院子典雅，沒有雕樑畫棟，只有雕花雀替，沒有寬闊的屋宇排面，只有淺淺窄窄的院落，簡約幽美。朱公，即清朝知名循吏朱之璉，他在亳州知州任上，清廉愛民，人們為他建了生祠，足見其威望之高，功德無量。

朱公書院一側，有吳楚奇所書的《朱公書院記》：「日煖鶯啼，花明犬吠。皇恩特擢，負帑莫償。萬姓樂輸，更獻壺漿。世德淵源，汶陽謹上。父開子承，南北相望。貞珉鼎建，敬載芳名。願公遐福百代，簪纓江南。」文意古雅瀟灑，可謂才子文章，朱公、吳楚奇，也算惺惺相惜。

吳楚奇的筆墨丹青皆好，他少年成名，後來考中解元，年輕時，吳楚奇遊歷江南，每至一處，皆有畫作，金陵盛地、江西奇景，盡入其畫冊。久而久之，名聲大噪，幾與桐城派方苞齊名。他曾在遊途中一擲千金，不懂得籌謀花銷，以致囊中羞澀，就沿街賣文售畫，一紙所出，可供數月開銷。足見其筆墨之金貴，奇貨可居。

鄉人曾傳吳楚奇一雅好，每到秋日，喜置硯台，研墨時撒以菊瓣，瓣瓣菊花入硯池，如玉船浮游墨海，煞是好

看。觀此景，他頓時來了興致。寫字繪畫，如有神助，不知此傳言真假。單單是這份雅興，頗讓人讚嘆低回。

秋日的朱公書院，榆葉落了一地，倒是遍尋不到秋菊。

沿着巷子朝後園走，跋鶴園中倒有一叢秋菊，是為白菊。有身穿墨色漢服的男子在排演一齣劇，迎着夕暉，黑與白明媚紛呈，落木蕭蕭，竟讓人看出了些許的悲涼來。

「菊花咖啡要來一杯不？」有侍應生模樣的人走過來。

「菊花也能做咖啡？」我很是訝異。

「怎麼不能？地道的毫白菊，秋香四溢，搭配現磨咖啡，這才是秋日該有的味道。」侍應生一臉喜氣，好似那秋陽。

我嘗了一杯秋菊咖啡，果真菊香伏在咖啡上，如鳳凰于飛，在味蕾上騰躍。菊瓣紛紛，菊香陣陣，繡口一吐，滿是香氣悠然。再想起傳聞中吳楚奇飽蘸筆墨，瓣瓣菊香入硯池的情形，黑白與目光裝了個滿懷，禪意出，秋水落，是讓人意猶未盡的東方美學。

古有陶淵明愛菊，所愛或許僅僅停留在觀賞層面上；今人在觀賞之外，還有啖菊，菊香入饌，實為藥膳。入饌或許不稀奇，入硯就讓人暗自欽佩其情懷了。四方庭院，一副石硯，朱吳二賢士，萬千人矚目。

秋日最宜懷古，捏一小簇菊瓣撒入硯台，硯花繽紛，秋菊香氣裏，昔人、往事踏空而來，讓人念念不忘。



如是我見

楊不秋

假期歸來，收到一張彌月之喜的禮卡，是還在產假中的同事慶祝寶寶滿月送的豬腳薑。

第一次吃豬腳薑，在我剛來香港不久，也是同事慶祝寶寶的滿月。在那之前，豬腳、甜醋、雞蛋和薑這樣的搭配組合，實在是超出了我這個北方人的想像。不過，首先我還是被「豬腳薑」的廣東話打败了。

當我看到一鍋的濃稠赤醬湯，便問是什麼。同事用廣東話回：豬腳薑。看我完全聽不懂，她情急之下說：「Pig's feet and ginger, 好好味！」於是，我帶著類似紅燒豬蹄的預期，吃了人生中的第一口豬腳薑。與想像中的口味很不同，酸甜可口，鮮香不膩，很是好吃。

說起家有添丁就要吃豬腳薑的廣東傳統，除了這幾種原料之間的完美搭配，有利

於產婦補益氣血和產後恢復，我還聽過一個有趣的說法：吃到甜醋，說着「好酸」，諧音「好孫」。

雖然豬腳薑好吃，但我絕對不會自己在家裏準備，主要還是覺得麻煩。所以我在香港這麼多年，也只是在酒樓飲茶的時候，會偶爾想到點來嘗鮮。

一下班我就跑去中環的老字號醬料舖兌換禮卡。偌大的店舖，敞亮體面，幾個店員招呼着包括我在內的三兩個顧客。這是在其他中環店舖難得一見的安靜和闊落。把沉甸甸的一罐豬腳薑拎回家，微波爐加熱即食。老字號果然品質有保證，實實在在的老薑韌勁十足，全都是大大塊頭，也完全不吝奮放豬腳，且燉至軟糯入味，最經典的當然還是甜醋，酸甜平衡把握得堪稱完美，與老薑的辛辣和豬腳的肉香已經渾然融為一體。

說來我的這位同事和她先生都是自小在海外留學生活的背景，直到畢業回流香港工作。我實在沒想到他們會派如此傳統的滿月

禮。看來傳統的力量不容小覷，橫跨時空，仍然代代相傳。

不過，並非所有的傳統都如豬腳薑一般，不被歲月蒙塵，能夠與時並進。比如，春節越發趨於平淡，我覺得和自己小時的隆重氣氛和繁瑣的講究已大不同。又如，唐魯孫在《中國吃》裏提到的許多京滬美食，我聞所未聞；向身邊的京滬土著們打聽，他們也不知唐先生所云何物。想到這些，我心中多有嘆惋感慨，總覺得傳統如果能和時代共生並行該多好。

最近剛讀完葛亮講述傳統匠人故事的《飛髮》。他在後記中寫：「他們似乎比我們想像得要欣然。對手藝，態度也更為豁朗……一技傍身，總帶着勞動的喜悅與經驗的沉澱，還有對未知的舉一反三。其他的交給時間，順其自然。」也許，如何看待傳統能否延續和走進新時代，我們確實應該更加坦然地任其自然。每日新生事物何其多，新舊交替也是順應時代而非人力可違。

說來我的這位同事和她先生都是自小在海外留學生活的背景，直到畢業回流香港工作。我實在沒想到他們會派如此傳統的滿月

漢海昏侯遺址及墓主的「雅好」



文化什錦

鄺凱迎

劉賀是漢朝歷史上在位最短的皇帝，他先後經歷了王、帝、侯三種身份，一生跌宕起伏、悲愴早逝，但他的墓區出土文物及「雅好」就創造了歷史。

公元前八十七年漢武帝劉徹駕崩，傳位至年僅八歲的幼子劉弗陵，是為漢昭帝，由大司馬大將軍霍光輔佐當政，十三年後的公元前七十四年，這位正值壯年的漢昭帝暴病而崩，其侄劉賀繼位是為漢宣帝；歷史上有稱劉賀喜歡玩樂、性格放縱，被霍光推上帝位為漢宣帝，但也因年少易輕狂，在位二十七天後就被廢除帝位，送返原居地，貶為庶民；十年後在公元前六十三年冊封為海昏侯，從山東昌邑遷往江西海昏定居，四年後去世。因在位時間短未及得取年號，被稱為漢廢帝；史上多以被廢後的封號海昏侯稱呼。

海昏侯劉賀葬於江西南昌，其墓區因盜墓經警方深入偵查而被發現，經過五年的考古發掘，在四萬六千平方米的墓園內，出土了數以萬計的珍貴文物，在這個布局最完整的陵寢，一項項紀錄被披露：三百七十八塊金餅、十萬餘噸的五銖銅錢、最早的孔子畫像屏風、五千多枚沙及六藝、諸子、詩賦、數術、方技及海昏侯國的行政事務和禮儀等竹簡木牘、三千多件亦最集中、最具系統及品類多樣的漆木器、四百多件玉石器、四千多件青銅器，及蔚為大觀的金銀器陶器等。

海昏侯劉賀墓考古成果獲當年（二〇一五）全國十大考古新發現、中國百年百大考古發現的稱號，其墓園獲國務院公布為全國重點文物保護單位，國家文物局宣布為國家考古遺址公園，江西省在公園內設立南昌漢代海昏侯國遺址博物館，負責遺址保護、研究及展示。

劉賀墓中出土有兩件青銅器，看屬前朝遺物，其一是鳳鳥紋銅提梁卣，這件稱為卣的青銅器是古代盛酒器，流行於商代與西周時期，器體扁圓有蓋，高圈足，有扁條提梁（提器的把手），通體包括器蓋及器身皆飾帶羽鳳鳥紋，及以雷紋為地，扉棱突出，提梁與器身銜接處有一帶

角獸首；另一件尊缶，橫截面呈多邊圓形器體，有蓋，器身飾以刺狀蟻虻紋，以「失蠟法」製成，肩及蓋上有獸面紋耳，也是盛酒器，是流行於春秋戰國時期楚人的特色器皿。

無獨有偶，這件鳳鳥紋銅提梁卣同樣見於陝西韓城梁帶村西周芮國墓地出土文物遺址中，該遺址亦被評為當年（二〇〇五）全國十大考古新發現之一。芮國是西周時期眾多諸侯國之一，公元前七世紀因秦國的一場征伐而湮滅，其史跡少見於歷史文獻，經考古發掘，出土文物達三萬六千多件，包括金器、青銅器、玉石、象牙及漆木器等隨葬品、琳琅滿目，尤其是組合完整的青銅器等驚艷問世。從這遺址出土的提梁卣，有蓋，通體飾以帶羽鳳鳥紋，同樣飾雷紋，寬帶狀提梁與海昏侯墓地出土的幾乎一樣，可以肯定後者是西周遺物；當時領軍發掘的江西省文物考古研究所研究員、海昏侯考古隊隊長楊軍描述應是劉賀祖輩收藏或由他的喜好而收集的；在湖南益陽陸賈山墓地出土的銅尊缶，除其橫截面欠圓體呈多邊狀外，亦與海昏侯墓地出土的幾乎一樣，這種帶楚風的春秋戰國用器，其紋飾複雜，體形偏大，別具特色。

這兩件分別超越八百及五百多年的前代器物，經年戰亂，保存完整至海昏侯生活年代，是有特別意義，尤其是作為陪葬

品，更顯墓主的珍重。也是這種情況，劉賀被推說為珍寶收藏家，關於漢代人發現和收藏商周銅器的事情在文獻中記載不少，《漢書·文三王傳》有記：「（梁）孝王有尊，直千金，戒後世善寶之，毋得與人」。劉賀的愛好，也非瞎說的。

劉賀長子劉充國年幼早逝，亦葬於海昏侯墓園內，出土一組青銅動物玩具，造型為虎、駱駝、野豬和大角羊，大小在四至十五厘米間，其中最大的虎，雙眼鑲嵌嵌綠瑪瑙，有頸項環、爪下有輪，可牽繩向前拉行，野豬獠牙外露、鬃毛高聳，各具生動造型，活潑可愛；此陪葬品有令我們了解當時的生活小節。

海昏侯墓遺址出土文物提供不少重要材料、可靠的史料、認識上古社會生活形態、儒家學術經典的傳布及當年思想文化的新視角。

更需一提是漢昏侯墓中共出土馬蹄金四十八枚、麟趾金二十五枚、金餅二百八十五枚、金板二十塊，合共三百七十八件，含金量在百分之九十八以上，總重量達八十餘公斤，再加上錯金銀器物三千餘件，是目前漢墓考古發現黃金數量最多、種類最全的一次；加上十餘噸達二百萬枚的五銖銅錢，相當於五十公斤黃金；是收藏西周鳳鳥紋銅提梁卣及春秋戰國青銅尊缶以外，海昏侯「亮瞎眼」的黃金儲備可能是他的另一種「雅好」。



▲陝西韓城梁帶村西周芮國墓地出土之鳳鳥紋銅提梁卣。作者供圖



▲江西南昌漢代海昏侯國遺址出土之西周鳳鳥紋銅提梁卣。作者供圖

常州音樂節

常州太湖灣嬉戲谷十月一日至四日舉辦音樂節，我趁着國慶假期，欣賞第一天的演出。

這是我頭一遭參加內地的音樂節，跟三位朋友出遊，四天三夜，四個人互相扶持。

由於香港沒有開設到常州的直航班機，我們先到澳門，會合當地朋友享受時光，第二天從澳門機場出發。兩家航空公司共用一機，還有不少座位空置，可以猜想常州並不是港澳居民熱衷遊覽的地方。

我們租住的酒店跟表演場地接近，五分鐘就走到。演出十二時半開始，我們十時到達，街上已經出現長長的人龍。雖然等待入場的人多，但秩序井然，氣氛和平。

讀微博貼文得知有粉絲早一晚在街上露宿，排隊等候開門，希望搶到前排位置，以求近距離看演出。我們四人徒具年輕的心理狀態，可恨活力早已消耗淨盡，這種入場風格，不可實踐。

等候期間，我們遇到不少熱情的人邀請大夥兒合照，人人樂於奉陪。最有趣的是一位女孩子面上戴上一位歌手的照片，扮作真人，跟人拍照，十分受歡迎。

除了拍照，不少人派發紀念品，我當然收

到大量禮物，可惜我沒有準備，無法回禮，委實尷尬。彼此陌生，卻如此慷慨。

排隊時認識了一位來自揚州的女士，獨個兒來。她待人友善，我們歡迎她加入團隊，一起行動。想不到音樂節作媒，讓我增添一個朋友。

終於入場，大會發的是電子票，持票人必須兌換紙質票，方可進入觀眾區。人多混亂，四位老奶奶不知所措，站在一旁發呆。幸好有工作人員主動上前提供幫助，我們才順利進入，感謝年輕人積極伸出援手。



▲常州太湖灣音樂節。

音樂節在戶外舉行，得留意老天爺的心情。主辦單位劃出一片地方搭建舞台，台前是寬敞的觀眾席，讓支持者站立，不設座位，要是欣賞全部演出，得從早到晚站着，挑戰腳力。

我們體力不足，只好退守後方的充氣沙發區，到這裏消磨時間的大都預備了沙發。根據店主介紹，沙發不需打氣，只要牽着它迎風奔跑，空氣就會進入沙發，令沙發膨脹起來。於是我們拉着沙發，在草地上跑來跑去，總是失敗。事後看錄影，驚覺自己像傻子一樣拔足狂奔，不禁失笑。結果眾人請求即場出售充氣沙發的小哥哥幫忙，他不介意我們沒有購物，二話不說就給沙發充氣。沙發區內有人舒服地坐着、躺着，有人捧着手機看電影或電視劇、聽歌，也有人聊天、吃東西，當然有人什麼也不做，安靜地享受日光浴。

一般人戲稱沙發區是「養老區」，為老人提供舒適的環境，好讓他們悠閒地聽歌。其實同道中人不光是上了年紀的人，不少年輕人也在這個區域落腳。午飯時間後，越來越多人進駐「養老區」，區內放滿款式、顏色不一的充氣沙發，色彩繽紛，悅人眼目。

當日有十位歌手表演，風格不一，各有特色。站着的人隨着音樂節拍跳舞，跟歌手合唱，氣氛熱鬧。從大屏幕見到密密麻麻的人頭在晃動，音樂會的吸引力，大概出於這種活潑和投入。

壓軸表演的歌手是周深，才宣布他出場，隨即爆出聲響。原來是放煙花，在場人士紛紛歡呼，把手機從舞台轉移到天上。周深人還沒有露面，就傳來他的歌聲。他唱出的是《今天是你的生日，中國》，該曲旋律優美，歌詞道出中華兒女對祖國的祝福。他用充滿情意的嗓音在國慶當晚唱這歌，合適不過。歌唱完畢，幾萬人一起祝賀祖國生日快樂，沒有綵排，卻是齊心一致，話語如同出於一口。

後來周深唱《燈火裏的中國》，更加觸動情緒，不少人跟着唱，我也是其中一分子。

節目完畢，數萬人離開，各人都守秩序，沒有爭先恐後。更加令我意想不到的，竟然有觀眾主動撿垃圾。我一向認為帶走自己製造的垃圾，就是盡了公民責任，誰料到有人願意做得更多。

這次的經歷令我印象深刻，期待下一個音樂節。



人與事

文秉懿