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最近在看《朝貢、戰爭與貿
易：大航海時代的明朝》，有一段
提到鄭和七下西洋 「耗費巨大，但
船隊所從事的各類貿易，能獲得巨
大回報」 ，這回報除了獲得巨額的
商業利益之外，還包括採購了 「麒
麟、獅子、花福鹿、金錢豹、駝
雞、白鳩等珍禽異獸」 。

一眼就看見 「麒麟」 ，在這嚴
肅陳述歷史的書中，怎會出現 「麒
麟」 這樣傳說中的生物？還好作者
沒有讓我的疑惑持續太久，在下文
中解釋了明代將長頸鹿稱為 「麒
麟」 。最初是榜葛剌國使臣攜帶一
隻 「麒麟」 到北京作為貢品獻給明
永樂帝朱棣，朱棣將之視為天大祥
瑞，翰林院特為此事繪製《瑞應麒
麟頌》一圖。想來，歷代帝王都希
望自己治下出現 「祥瑞」 ，但對於
剛剛從自己侄子手上搶到皇位的朱
棣而言，可能更為需要代表上天肯
定的 「祥瑞」 出現，來佐證自己統
治的合法性。

皇帝喜歡珍禽異獸作為祥瑞，
那麼承擔着下西洋重任的三寶太監

自然也少不了要四處採購。第六次
下西洋時，鄭和從阿丹國購得 「麒
麟」 ，但以當時的航海技術水平，
將長頸鹿這種對生活環境要求頗高
的動物千里迢迢海運回國談何容
易，回程之中 「麒麟」 未能存活，
所以也就沒有了進貢紀錄。隨後的
第七次下西洋中，鄭和想必吸取了
教訓，不但於古里國購得 「麒麟」
且最終成功運回國內，作為祥瑞進
貢。

原來如此，在我們心目中，長
頸鹿這種淡定地眯着眼睛，伸長脖
子咀嚼樹葉的溫馴動物，在幾百年
前，曾經被冠之以 「麒麟」 這般威
武的名字，並承載了賦予一個政權
合法性的重大責任。

之後去動物園，再看到長頸鹿
的時候，都要多看幾眼了。有禮
了，麒麟君。

麒麟
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德輔道中熙來攘往。正午時
分，烈日炎炎。紅燈亮起，砵甸乍
街路口擠滿了人：大背頭一絲不亂
的中年男子大腹便便，大概是個主
管，身邊幾個年輕跟班一律西裝筆
挺，臉上堆滿討好的笑容，一左一
右形成 「包圍圈」 ，令老闆享受
「閒庭信步」 的舒適快感；光着脊
樑的搬運工拔出塞在腰間的方巾迅
猛地擦了擦汗，看到綠燈還早，便
小心翼翼地擰了擰；有兩個女學
生，瘦瘦高高，文靜地在人群中等
待，用流利的英文小聲地聊着天，
講到妙處，輕輕地笑了起來，一隻
手連忙捂在嘴巴上，那羞怯的表
情，被旗袍校服的那抹天藍色映襯
着，好看極了。

綠燈亮了， 「嘟，嘟，
嘟……」 一下一下的督促聲，像
是號角，提醒路人效率就是安全、
速度就是生命——這真不是危言
聳聽：那過街的行人區不過兩米
寬，除了十字路口等候多時的人
們，更有綠燈亮起前進站的電車
卸下來的乘客，交匯在一起，擁

擠不堪。倘若綠燈結束、仍然滯留
路中間，那過往的車輛定會虎視眈
眈。

就在此時，一個堵在路口不
動的男人粗聲大氣： 「轉身，親一
個！」 他一邊喊一邊舉起相機，一
頓咔嚓咔嚓。幾米外，一男一女立
在過街的通道上，將人群活生生地
分成兩片，自顧自地表演着幸福。
那男的穿一身民國風的西裝，女的
則穿着一身旗袍，大紅的顏色格外
招搖。 「再來一個！再來！好！」
這打卡的男女在攝影師的指揮下擺
首弄姿，全不顧人群中投射過來的
鄙夷目光和道路上的險象環生。我
經過他們身邊，只見女人衝着男人
丹唇輕啟： 「香港的街景一定會帶
來更多流量的，再來一個！」

過 街

為期兩周的亞運會，各種運動目
不暇給，場地設施應有盡有，場外例如
單車公路賽，途經的風景非常優美，想
起自己浙江衢縣籍貫。在杭州的一幕幕
運動過程，開幕後更正值中秋，思親之
情便油然而生。

看見各場館的宏偉建築，想起已
故父親作為一位專業土木工程師，南來
之前在上海同濟大學教授建築。戰後移
居港澳，先後在澳門主持一系列大型工
程，包括一九五一年完成的政府合署新
大樓，即現在仍屹立在南灣海旁的法院
大樓（見附圖）。另外，同樣在南灣、

曾一度是澳門最高的 「十三層大廈」 也
是父親的手筆。

父親工作穿梭澳門、香港，只記
得則師樓在中環。年前從香港大學建築
學院潘新華教授得悉，父親參與不少香
港的工程，其中一間更是筆者幾乎每天

經過在西灣河街的筲箕灣浸信會堂，所
傳來六十年代初圖則，父親的簽名清楚
可見。

早年父親把家庭安頓在澳門，他
的原配夫人徐氏在上世紀四十年代末不
幸突然去世，之後迎娶繼室，那就是筆
者的母親。他的兩位嫡女是廣州嶺南大
學畢業生。長女下嫁嶺大同學盧世農，
生了六個兒子，老五是大家認識的盧寵
茂醫衞局局長。次女下嫁曾在澳門辦義
學的商人龍家駒。我們在澳門一起長
大，六十年代中先後移居香港至今。

說回亞運會進行期間，正值旅居

加拿大的母親華誕，家人們都相聚慶
賀，唯獨筆者留在香港，為的是趕寫
《香港志》表演藝術卷的兩章音樂篇。
編寫過程非常繁複，梳理的資料極多，
在本月底匯報大會前，需要整理好部分
章節的初稿。研究團隊成員們一起努力
之際，實在不忍心在攻堅階段離港。

唯有一面趕稿、休息期間看看亞
運，也遙祝母親福如東海、壽比南山。

觀亞運倍思親


城裏的農田
中秋國慶長假，驅車來到京北延

慶的阪泉體育公園。史載，黃帝炎帝
大戰於阪泉之野。延慶北部有座阪
山，山下有泉，名阪泉。這個公園即
得名於此。炎黃事跡去今太遠，這兒
究竟是不是幾千年前流血漂杵的古戰
場，無法確知，反正眼前的景致安寧
平和，而這大半由於此地除了公園照
例栽種的林木之外，還有一大片稻
田。和寵物相仿，被馴養的植物多少
沾染了人氣，長姿齊整恭順，不似野
樹雜草旁逸斜出。時值金秋，稻已灌
漿，彎腰低垂，輕風拂處，稻浪起

伏，把大地染上了豐收的顏色。
隨着城市化高歌猛進，農村範圍

日漸縮小，也不復早先模樣。不過，
農事進城後，則成為一種獨特景觀。
稻麥菜豆，以其質樸親切，給人新鮮
的審美。在北京，像阪泉體育公園這
樣育田成景的公園還有不少，位於海
淀的稻香湖景更以稻為名。不過，北
京最出名農田，應該是聯想橋附近那
一百五十畝麥田。這片三環內唯一的
農田，常令路過初見者心生恍惚，以
為穿越到了別的城市。至於其地價，
有人估算早已超過百億，可謂 「最貴

麥田」 。此田的 「地主」 乃中國農科
院，前身則為北平農事試驗場。試驗
田原來有大約四千畝。隨着城市的發
展和擴張，逐漸減少到了如今的一百
五十畝，成了名副其實的 「試驗
田」 。

考索起來，以農為景的典範大概
是大觀園。按《紅樓夢》的描寫，李
紈居住的 「稻香村」 黃泥矮牆、茅屋
土井，栽的是 「噴火蒸霞」 般的杏
林，以及桑榆槿柘，更有分畦列畝、
漫然無際的佳蔬菜花。這個 「村」 雖
係人力穿鑿， 「遠無鄰村，近不負

郭，背山山無脈，臨水水無源」 ，如
盆景一般，卻在賈政巡園初見時就勾
起了他的 「歸農之意」 。須知中國文
化以農為根，農事在中國文明中不僅
是經濟方式和身份職業，還有着文
化、情感的多重意涵。因此，用網上
的話來說，大觀園裏的稻香村讓賈政
的DNA動了。
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小演奏廳大門敞開，燈火
通明。座席空空，但樂聲悠
揚。一位女生在練鋼琴，搖頭
晃腦，表情投入。

在南京大學高研院訪學，
順便去參觀附近的南京師範大
學隨園校區。四年後舊地重
遊，進門直奔左手的音樂系老
樓。母親是音樂系畢業的南師
校友，不過這棟歷史建築已成
為南師國際文化教育學院的教
學、行政樓，門前五線譜音符
的雕塑還在。隔壁是小演奏廳

大樓，正巧有學生在練琴。
校園中心包圍大草坪的四棟大樓

是二十世紀初金陵女子大學時期建造
的，組成美國高校常見的 「四角形」
（quad）經典造型，但都採用中國古
典建築的人字形大屋頂，飛檐翹角。樓
間有走廊連接，遮風避雨。沿小路走到
風景如畫的水池邊，向石雕孔子像致
敬。拾階而上，走進歷史上群星璀璨的
文學院，禮堂裏有人在做學術報告。

最讓我驚喜的是華夏圖書館。此
處原為金陵女子大學吳貽芳校長辦公室
所在地，現為陳列館，正在展出民國教
育資料（如畢業證書，成績冊）、校友
來往信函等。

吳校長的辦公室也 「修舊如
舊」 。十幾平米的房間，辦公桌上擺一
盆綠植和放文件的鏤空鋼絲兜，桌後牆
上貼着照片。桌對面有綠色沙發椅和落
地燈、書架。最顯眼的是書桌左手的一
扇門。吳校長鼓勵師生找她聊天，特地
留了通往後院的門。

和軒敞開闊的南大鼓樓校園比，
南師隨園校區更精緻，風格也更統一。
也許因為我曾對這裏的校園、校史做過
研究，寫過金陸女子大學的專著，所以
感覺分外親切。

如今從名古屋中部國際機
場乘坐μSKY特急號到名古屋
站，還未出站，就能看到名古
屋最有代表的餐廳之一 「矢場
とん」 招牌上的那隻半裸豬大
廚 「 ぶ ー ち ゃ ん （ 豬 大
郎）」 ，得意洋洋地和遊客們
「打着招呼」 。

「矢場とん」 今年七十六
歲了，是吃味噌豬扒的老店。僅僅憑藉一
個炸豬扒成為名古屋的名物之一，其美味
與受歡迎程度可見一斑。味噌豬扒的主要
食材有豬肉、麵包糠和味噌，每樣都是獨
家定製。肉選用軟硬適中的南九州生產的
豬，麵包糠則是店家特製的，不過度吸
油，且吃了不易脹肚。味噌醬的調配則是
秘傳的配方，堅守創業以來的味道，採用
超過一年熟成的黃豆製成的味噌，口味較
一般味噌清爽，可謂 「全民愛吃」 。

剛從名古屋回來不久，就又想吃這一
美味，便想起幾年前頗受歡迎的勝博殿。
晚市時間光顧，早已沒有了當初的從樓下
排隊到樓上的盛景，即時便可入座。叫了
心心念的味噌豬柳飯，結果除了豬肉質素
尚有保障之外，醬汁少得可憐，沒有別的
理由能讓人多吃兩口，這可是曾經的 「城
中熱店」 。

還有名古屋的炸雞翅店 「世界の山ち
ゃん」 ，亦是當地名物之一，幾年前將第
一家日本海外分店開到了尖沙咀。香氣
濃、皮乾脆、肉嫩多汁且不會裹厚炸粉的
椒鹽味雞翅，實在太適合做冰啤酒的 「閨
密」 了。但也許是 「別人家的東西就好
吃」 的心理因素作祟，總覺得尖沙咀分店
的味道差點意思。從日本來的朋友一語道
破天機：香港的日式炸物好像都生怕炸久
了顯得技術差，結果該到的火候都不到。
我頓悟，對啊！味噌豬柳飯亦然。

李白教你寫自薦信
李白的詩作，大家總能倒背如流

一兩首，但他寫的自薦信，你有沒有
讀過呢？我們或許好奇 「筆落驚風
雨」 的 「詩仙」 ，怎會做出如此世俗
的自薦行為，但事實上，投刺，即投
遞名帖以求見，乃當時的風氣。

開元二十二年（即七三四年），
李白向時任荊州大都督府長史韓朝宗
自薦，寫了《與韓荊州書》。開首的
第一句，李白說自己聽聞天下的人都
說： 「生不用封萬戶侯，但願一識韓
荊州」 ，既押韻，又將韓氏捧上天，
更（嘗試）隱藏自己求見的動機，說
不是為了得到什麼官職，只為一見韓

氏其人。
接下來，李白表面上以韓氏比作

周公，大讚他 「有周公之風，躬吐握
之事，使海內豪俊奔走而歸之」 ，實
際上，他是將韓氏高舉到一個不能下
台的位置：既然你是廣納賢人、用人
唯才的大好人，又怎會錯過如此優秀
的我呢？

於是，李白寫道， 「則三千賓中
有毛遂，使白得穎脫而出，即其人
焉」 ，說自己好比戰國時的毛遂，實
在可以脫穎而出、出人頭地。

二十一世紀的求職顧問，教我們
在面試時，既要說自己的長處，也要

說缺點，萬萬想不到，李白也深明此
道理。首先，他坦白了自己乃 「流落
楚漢」 的布衣平民，但 「十五好劍
術，遍干諸侯；三十成文章，歷抵卿
相」 ，即文武雙全，且為人上進。李
白自言， 「雖長不滿七尺，而心雄萬
夫」 。

言下之意，他唯一的不足，不過
是出身和長相，難道 「德行動天地，
筆參造化，學究天人」 的韓氏會因出
身和長相而退卻一名賢人嗎？大讚對
方，再讚自己，最後李白還有一絕，
說明是次自薦所求的，只是一個試用
期。

李白寫道： 「若接之以高宴，縱
之以清談，請日試萬言，倚馬可
待」 ，大致是：若然你以盛宴接待
我，讓我清談，試我才情，哪怕是倚
在馬旁，我也可以日寫上萬字的文
章。下一次，當你因為自重，而不想
紆尊降貴，向人自薦、求助之時，不
妨想一想更有本錢可以恃才傲物的
「詩仙」 。

《豐子愷》
「天上的神明與星辰，人間的藝

術和兒童。」 這四件事佔據了豐子愷
的一生。香港的新域劇團於中秋和國
慶節期間演出粵語話劇《豐子愷》，
為觀眾傳達該位藝術與教育大師的善
良純心。

編導盧偉力不以編年史方式編寫
劇本，而是抓住幾個特定時段展現豐
子愷的重要經歷。首先是上世紀六十
年代的特殊時期，雖然要面對莫名恐
懼，但豐子愷仍保持善良之心；故事
倒敘至抗戰時期，豐子愷痛心自己年
輕時曾經留學日本，但日本竟然發動

侵華戰爭，塗炭生靈。
除此之外，編導掌握了多個具真

實原型的人物，以客觀態度和語意反
映豐子愷的生平，包括廝守一生的妻
子徐力民，以及其中一位姊姊豐滿，
後者年輕時拒絕纏足，成年後曾擔任
校長，及後與夫離婚，在當時的舊社
會可說是一位具新時代氣息的女性。
另外，盧偉力的劇作一向善用誦詠歌
隊，《豐》劇亦巧妙地以豐子愷的七
位兒女角色兼任歌隊，一方面交代了
豐子愷如何從兒童世界取材創作漫
畫，另一方面歌隊亦闡述故事時空和

角色心理。
盧偉力是資深戲劇家，本身亦是

教育工作者，《豐》劇處處流露他對
教育的志向和堅執。他選用多位香港
浸會大學現屆學生飾演豐氏子女，各
演員的演技雖然稚嫩，但在多個場次
表現了年輕人的心志。尤其在夏丏尊
和李叔同兩個角色演說的時候，他們
在後排凝神靜聽，專注態度已能發揮
角色所需。

全劇從豐子愷身上展示了夫妻
情、師生情和子女親情。豐子愷與兩
位恩師李叔同和夏丏尊，在大時代當

中各有因緣，三人在下半場的間接對
話，能讓觀眾獲得深刻體會。全劇終
結於七十歲的豐子愷回首十七歲時觀
望晨曦而作畫，《人散後，一鈎新月
天如水》的漫畫亦投影於舞台之上，
無論世間有任何苦難，豐子愷的漫畫
都提醒人們要守護善良童心。
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