

# 繁霜降兮



二十四節氣 李丹崖

秋風盡處，秋雨寥落，繁霜降；繁霜降兮，草木零。後一句是張衡的句子，來自《定情賦》。一個天文學家，寫起思美人之類的愁緒，竟然也這般惆悵。

霜降一到，秋天裏總有些許滄桑卻甜甜的氣息。滄桑是因為草木凋零，在溝邊、草叢中瀰出絲絲縷縷腐敗的氣息；甜甜是因為有着諸多美味。

被霜降成全的美味何其多。最明顯的一種，霜降後的柿子，甜甜軟糯，一口細溜下去，滿滿都是深秋的果膠之甜。這時候去西安，能夠吃到誘人的火晶柿子，一根吸管插進去，就可以把柿子的果肉吮吸乾淨，若是再晚了，就只能吃到富平柿餅了。話說，富平柿餅外面的那層糖霜亦好看，是落在美食上的霜。印象中，有一次在徽州，粉牆黛瓦的一處院子裏，旁逸斜出一枝柿子，耀眼明，柿子的表皮閃着瑩潤的質感，被霜打了之後，這質感就更加明顯，像是摩挲出了一層包漿，看得人忍不住想去上手摘一顆，放在鼻翼深嗅。

入夜，嚴霜打頭。田野裏的紅薯葉和芝麻葉，一夜之間由蔥綠變成黑褐色，這樣的紅薯葉或芝麻葉，可以曬乾了，用來煮雜麵條。南米北麵，北方人每到秋末冬初，尤喜食糊塗麵，那種用小麥麵、高粱麵、豆麵摻在一起，被擀麵杖擀成的麵條。熱火烹油，放上些許羊肉絲，蔥薑花絲，一通炒，加水，水沸了，拖麵入鍋，再一通煮，放上霜打的芝麻葉或紅薯葉。再煮三滾兒，撒上白胡椒、鹽巴，淋上些許麻油，滋味酣暢。經霜的紅薯葉或芝麻葉，有歲月的印痕在其中，好比有故事的人，有聊頭，有嚼

頭，不是大有名堂，小有名堂也恰好。

霜是個好東西，一場霜落下來，薄薄的一層，給滿世界覆了粉，化了妝，美了顏。難怪至今很多搽臉的化妝品，還喚作「霜」。

在常識中，恐怕唯一不喜歡霜的就是茄子。茄子在深秋，似歷劫。尤其是下了霜，被霜打的茄子，失去了豐腴，乾癟了身軀，似一位老婦人。形容一個人沒了精神，常言：像霜打了的茄子一般。

菊，似乎不怕霜打，且越打越精神。霜降前後的菊花，香徹田野。吾鄉有一種菊花，是地理標誌產品，喚作：毫菊。菊花白，朵小，菊香卻濃烈，如老酒。這樣的菊花格外能清火，每到此季，母親總會用鐮刀割下來幾棵菊花，倒掛在檐下，讓菊花自然風乾後，與枸杞、冰糖沏茶，能敗秋冬之燥。這是民間的生活邏輯，卻有着獨特的魅力在，否則，不會堅持了那麼久。後來去北京出差，喝到張一元元的菊花茶，香氣十足，回甘亦有，唯一遺憾的是，卻不是故鄉的毫菊。後來翻閱《藥典》方知，吾鄉之白菊是藥用，北京人喝的花茶多為茶菊，頓時明白。

繁霜降兮，宜月看霜。院子裏的植物上，明晃晃的月光，如鍍了一層銀，加上白霜降落，又鍍了一層，人間頓時有了貴氣。霜是冷，幽冷之外卻給人另一種富貴氣韻，在審美上看，可謂意外之喜。

霜是空靈的，像極了褚遂良的字，直率空靈。有一年霜夜，吃醉了酒，誤入一處公園，見一老者手持樹枝在公園的石板上寫字，霜地如紙，樹枝似筆，不必有墨，劃開一道道霜，黝黑的石色露出來，冷峻瀟灑，看得人酒也醒了多半。

霜，也讓人清醒呀。



# 「冊府千華」

「冊府千華·錦水含章——四川大學古籍菁華展」在成都開展，二百餘件精品古籍亮相。此次展覽分為「書史擷珍」「蜀覽雲編」「藝韻千年」三部分，分別展現古籍的發展脈絡、時代特徵、版本形態。

圖為展出的《永樂大典》第一萬九千七百九十一卷。

新華社

市井萬象

# 百慕大不再神秘

十六世紀初，一個名叫Bermuda的西班牙探險家，在北大西洋浩瀚海域發現了一個群島，這就是我們現在所稱的「百慕大」。



天南地北 陳安

這個群島面積很小，也就一個市鎮那麼大，在世界地圖上只是個墨點兒，可說是孤懸大洋，孤獨寂寥。又那麼遙遠，我們這次乘「迪士尼夢號」郵輪前往，在蒼茫海面行駛了整整四十個小時。不過，對船上的少兒乘客來說，這時間不算長，整艘船便是個迪士尼世界，米老鼠、唐老鴨和白雪公主使他們無比快樂，在許多豐富多彩的活動室裏，一小時又一小時地歡叫雀躍。

若從高空俯瞰，百慕大形似一個魚鉤。從低空看，則見許多大小島嶼，據說有一百八十一個之多。我們的郵輪停靠在「魚鉤」的頂尖，即群島西南端的皇家海軍碼頭，如今已是大型郵輪停泊處，每天都有大批美國、加拿大和英國遊客在這裏下船，踏上百慕大的土地，再分別乘遊輪、公交車或出租車，前往中部的首府漢密爾頓或東北端的聖喬治鎮遊覽。

一見地名「皇家海軍碼頭」，再看看飄揚在碼頭上空的米字旗，你自然就想起百慕大與大不列顛王國的關係，它至今仍是英國的海外領地。歷史上西班牙、葡萄牙先後都有人來闖蕩百慕大，但都被颶風、暴雨嚇走了，還是英國人更敢闖，既闖出了北美殖民地，又闖出了百慕大殖民地，弗吉尼亞貿易公司船長薩默斯闖功最大，所以如今百慕大的正式名稱仍是「薩默斯群島」(Somers Isles)。我們在聖喬治鎮海邊看見薩默斯的一尊雕像，他身披大斗篷，雙臂高舉，抬頭長嘯，似乎喊道：「我們來了！」那裏至今還置放着多門黑色的大炮，可見任何「新大陸」的發現、奪取和戍守都離不開沖天的炮火。

英國殖民主義者擄掠心重，盤踞土地後便要廉價勞力，於是大搞黑奴貿易，非洲奴隸被押運到北美十三州，一

六一年，第一批黑奴被運到百慕大。如今百慕大人口六萬五千餘人，其中黑人佔百分之五十二，白人百分之三十一，混血兒百分之九，亞裔百分之四。

我們乘坐出租車前往漢密爾頓，司機兼導遊是一名五十多歲的白鬍子黑人，美國英語口音。長年以來，到百慕大來旅行或做生意的大多是美國人，所以當地人說的已不是大不列顛英語，說美國英語自然更對口。當地貨幣跟美元是一元兌一元，美國遊客也感到很方便。百慕大經濟上靠造船業和農業，新鮮蔬菜大多供應美國，而旅遊業現在更是經濟命脈，所以連貨幣也和美元相通，不能不說是明智之舉。不少遠離百慕大的商人也很有聰明，把這個群島變成「天堂」：逃稅，洗錢，存贓款，儼然是「離岸金融中心」。

百慕大沒有河，沒有湖，也沒有大山，所以我們一路上觀賞的不是湖光山色，而是海光丘色。那丘色便是綠色，棕櫚、椰子樹等熱帶作物在道路兩旁迎送來客，還到處掩隱着星羅棋布的房屋。我發現，百慕大島上的所有房屋，不論鄉下城裏，不論大小高低，屋頂一律是白色，因為百慕大天氣熱，白色散熱性能強。白屋頂下則都是淺色牆面，有嫩綠的，淺藍的，也有橘黃的，粉紅的，淡雅而和諧，何況又與藍海相擁，這種景致該是百慕大得天獨厚。到漢密

爾頓一看，更覺得它是一座建築色彩豐富而又柔和的亮麗小鎮，其現代化氛圍則使它像一座繁榮的歐洲城鎮。

一路上，我還覺得好像是在作紐約的長島之行：長長的島，綠綠的樹，藍藍的海，平平的沙灘。不過在長島看不到百慕大特有的美麗的粉紅色沙灘。據說，這裏海中有一種魚，牙齒尖利，愛啃珊瑚和礁石上的苔蘚，結果排出粉紅色細沙，為海灘平添一份美景。

又是這一路上，我覺得百慕大的一切是如此清晰、明瞭，沒有任何神秘感，沒有什麼可怕現象。可在以前，百慕大簡直是世界上最神秘、最恐怖的地方，說是它跟邁阿密、波多黎各構成「魔鬼三角」，說是神秘力量穿梭於「時空隧道」，在這裏造成軍艦、桅杆船失事，客機、轟炸機失蹤，人影消失，「靈異船」飄盪，等等。

早已有科學家研究、分析百慕大這些詭異現象，一般都認為，這些自然現象，是颶風、龍捲風、雷暴、暴風雨造成的災難。如今在世界各地不也是天災頻仍，不也只能以自然現象來解釋嗎？

我也就不再提什麼「百慕大魔鬼三角」。三天後，當「迪士尼夢號」四千名成人和少兒乘客都開開心心地離開百慕大返回紐約時，我想，誰也沒有覺得薩默斯群島有什麼詭異可怖，百慕大不再神秘。



百慕大一景。

資料圖片

# 嗅覺與酒香

蕾對酸味更敏銳，舌頭和牙齦可感受單寧，除此之外，還有更多的氣味抵達鼻道產生鼻後嗅覺。鼻後嗅覺總是和味覺相融合，帶來豐富的「味道」。

可緊接着，當你打算把葡萄酒的香氣轉述給他人，這一分享就變得十分困難了。法國人尚·勒諾瓦(Jean Lenoir)的團隊開發了一套工具「酒鼻子」，通過不同的香氣標本，幫助人們記憶特定的諸如蘋果、鳳梨、松樹、胡椒、紫羅蘭、烤麵包等一系列香氣名稱。隨後那些經過訓練的人就可以辨識香氣並指認不同的名稱。如今酒鼻子也不侷限在葡萄酒，譬如威士忌、咖啡等也都開發出了專屬的香氣瓶組。不過，「酒鼻子」的價格不算親民，普羅大眾更沒有多餘的精力去訓練鼻子掌握這套「共同語言」，彷彿就把飲酒變成一件苦差事了。

若說保留飲酒的樂趣、又能在社交場合彼此分享，其實不妨嘗試用自己的語言去大膽描繪香氣，這可能令你平日對嗅覺變得格外注意，享受用語言轉化嗅覺的成就感，同時也給他人留下一定想像空間。你可能聞到馮福堂酸梅湯的氣息，也可能是A-1 BAKERY的牛角包，拉麵店的波子汽水，街頭那口大鐵鍋裏的糖炒板栗……

說來香港可能是最適宜享用葡萄酒的



自由談 蘇昕仁

很多男性都從電視劇裏學來一句「大碗喝酒、大口吃肉」，給人一種豪氣雲天的快感。不過大口、大碗着實都是對美酒佳餚的毀壞，大碗不能凝聚香氣，大口叫人忽略了喝酒有一半的享受在於聞香。當然，也有許多人質疑，酒香哪裏有那麼複雜？聞上來而後正經做一番分析，只是無意義的講究或不懂裝懂。可如果你掐着鼻子品嚐菜餚，再好的美味也將減損許多，若確有留意酒的香氣，縱使不懂得那些專有名詞，其實每個人都有能力欣賞。

中文裏有句老話說：「酒香不怕巷子深」，香是酒極其重要的魅力來源。長年好酒的李白也在詩裏寫道：「風吹柳花滿店香」，柳花再多，哪能瀰漫整間店呢，這裏既是嘗試就日常經驗來形容本來抽象的香氣，也是用視覺增強了味覺，畢竟酒香跨越不了時間、空間來到你面前，唯有借助畫面。

一開始，當人面對一杯美酒，香氣大體有兩個來源，先透過鼻子去聞香，把酒揮發出來的氣息吸入鼻腔，而後是在酒體進入口腔後，舌尖會品嚐甜味，兩側的味



東莞古老的牙香街。

作者供圖

# 「莞香」飄溢牙香街



繽紛華夏 朱昌文

隨朋友到東莞小遊兩天，由於參加的是廉價團，所以對於遊覽景點的吸引力和住宿酒店的質素都不敢抱過高期望；然而，有點出乎意料之外的是，竟然遊覽到一個頗有特色的景點——牙香街，令我開了眼界，長了知識。

位於東莞市寮步鎮的牙香街，是國家級非物質文化遺產老街，彎曲的石板街道兩旁數十棟青磚黛瓦的古舊樓房，保留着明清時期的嶺南建築風格，外觀古樸清雅。遊客通過一座牌坊踏進這條古老街道，彷彿走進一條時光隧道，周圍飄溢着淡淡的「莞香」，令人心曠神怡，感覺奇妙。

多年前活化修葺成為一個文化旅遊區的牙香街，在東莞歷史上大有名氣，它是「海上絲綢之路」香料貿易重要起點之一。莞香是東莞市特產，中國國家地理標誌產品。莞香來自莞香樹，這種樹又名白木香、土沉香、牙香樹。莞香是以莞香樹為載體，在特定環境下使用傳統製作技藝產生含油脂的固體結晶體。莞香歷史悠久，屬沉香珍品，自唐代開始就成為進貢朝廷的佳品。

我與朋友懷着好奇和求知的心情在牙香街周圍踴躍，看到那裏有幾十家特色店舖，經營的產品從沉香、香木、香料到沉香鑒賞、宗教用香、生活香品、香具香器、古董字畫、香水精油等，應有盡有。我的老伴看中一具雕了心經字句的香器，高興地買下來，成為此行的收穫之一。

除了經營香料產品的店舖外，牙香街還有多處香文化知識館，包括中國十大香館之一的「裕溪香館」，以及「東莞市沉香協會」、「香神文化廣場」、「牙香街紀念石」、「女兒香古井」、「製香工坊」、「香天下沉香館」、「莞香館」、「莞香文創館」等。

女兒香古井旁有一座造型優雅的純白美女雕像，四周花樹環繞，成為遊客喜歡的打卡點。說起「女兒香」，原來也與莞香有關。傳說古代香農從山上取得沉香回村後，沉香的清洗晾曬工作都由未出嫁的姑娘負責。姑娘們將成色好、小巧精緻的莞香收藏在身上，用於換取胭脂水粉。這種獨特的上好莞香就被稱作「女兒香」了。

旅遊除了欣賞沿途風景和享受美食之外，如果能增長一些你未知事物的認識，「性價比」自然提高。對我來說，東莞牙香街就值得一遊。