

水刀

水柔若無骨可隨地賦形，然而水又堅硬無比能沖決一切以致再造世界。現代工業有一種「水刀」，使水在高壓作用下可以輕鬆切割厚重的鋼板。加拿大華文作家張翎的小說就常給人以「水刀」之感：無論是她作品中的人物形象，還是她筆下的語言風格，都既有「水」的柔潤也有「刀」的剛強——「水」與「刀」的兼容兼具，是張翎小說的最大特色。

張翎小說中人物形象的「水」「刀」之體現，主要集中在女性人物身上：從早期作品《望月》《交錯的彼岸》《郵購新娘》中的孫望月、黃蕙寧、江涓涓，到後來《餘震》《金山》《女人四十》中的王小燈、六指、絡絲，再到《阿喜上學》《睡吧，芙洛，睡吧》《陣痛》中的阿喜、芙洛拉、上官吟春、孫小桃、宋武生，以及晚近《勞燕》《歸海》中的姚歸燕、袁春雨（蕾恩）、袁鳳（菲妮絲），眾多作品中的這些女性形象，無一不是遭遇各種人生挫折、情感打擊和精神磨難，然而她們卻百折不撓堅持「向上」／「向善」努力，以超常的堅韌和頑強，克服戰爭創傷，戰勝歷史的無情和現實政治的殘酷，最終（有時要經過幾代人的努力）贏來人生的轉機。在這個不屈抗爭努力求生／存的過程中，張翎筆下的女性以「水」的柔潤淬煉出「刀」的剛硬，並以生命的銳利之「刀」開闢出新的人生。

除了人物形象「水」「刀」並呈，小說語言同樣在「水」的溫柔中內蘊「刀」的堅銳。張翎的文字看上去是溫潤安寧的，內裏卻深藏勁道，「六指覺得她生命中的男人，都是獅子口中的肉。她辛辛苦苦地把他們養大養肥了，似乎就是為了送給獅子的。」這樣的文字表述十分平淡，卻在平淡中有股「狠勁」會突然流貫／奔湧到讀者眼前。類似的還有「那叫聲……像一把磨得雪亮的割豬刀，再粗皮糙臉的睡意遭這樣的刀迎面一劈，也得粉身碎骨」——如此文字出現在溫文爾雅的張翎筆下，一種巨大的反差張力是不是撲面而來？

用「水刀」來定義張翎的小說，這就對了。



過眼錄 劉俊

逢周二見報

人犯錯，狗背鍋？

近日四川成都崇州某小區內，一位兩歲女童遭到一隻未牽繩的羅威納犬攻擊撕咬，現場視頻之駭人，孩子傷情之嚴重，令人揪心又痛心。事件發生後，有關文明養寵和城市犬隻管理的議題再度成為關注焦點。

現代城市生活中，養寵現象日益普遍。寵物狗以其超乎尋常的情感和溝通能力，為不少養狗人士帶來不可替代的精神慰藉。養狗是城市居民的權利，理應得到尊重，從一律禁養到逐步放開，某種意義上就是人群不斷讓渡權利的過程，體現了社會文明進步的成果。但不可否認，不規範養

狗、遛狗，也會帶來噪音、衛生、安全等方面的隱患。現實中不少人卻漠視公共利益，只管「任性」養狗。最常見的是出門遛狗從不牽繩，聲稱「我家狗從不咬人」，旁人倘若表現出害怕或抗拒，還會受其嘲諷或鄙夷。

類似問題屢禁不止，與當前在內地養狗門檻過低、違法代價過小不無關係。目前，全國統一的法律法規中，只有《民法典》有針對動物傷人的處置條款，而《動物防疫法》則規定，養犬人應當為犬隻接種疫苗，攜犬外出時應佩戴狗牌、狗繩，具體細則由當地政府自主制定。但實際操作

中，沒有上狗證、打疫苗、牽狗繩，甚至虐待或遺棄犬隻，基本處於「民不舉，官不究」的狀態。此次「成都女童被狗咬」事件，就是相關部門在犬隻管理上長期放任自流的結果。

事件引爆輿論場中「養狗人」與「非養狗人」兩大群體的撕裂對抗，雙方水火不容，戾氣四溢。令人憤懣的是，個別地方出現「一刀切」打狗行動，有些虐狗視頻晒出後，居然還受到「喊打喊殺者」的認同和追捧。

錯的是人，打的卻是狗。這種運動式、馬後炮式行動，不僅毫無人道，而且於事無補，難以從根本上解

決問題。說到底，還是要讓已經頒布的相關法律「長牙齒」，而不是淪為「紙老虎」。執法部門應該關口前移，細化管理，既要對虐待寵物、遺棄寵物的行為依法處置，又要對違法養犬、惡犬傷人的行為依法嚴懲，在法律框架下妥善處理好養寵領域的情感需求與安全需求之間的關係。



十八彎 關爾

逢周二見報

天后古廟隱於市

超過半數是天后廟。

十月二十日，特區政府刊憲，公布將西貢佛堂門天后古廟列為法定古蹟。始建於南宋年間的佛堂門天后古廟，是香港歷史最悠久和規模最大的天后廟之一，清代嘉慶年間編纂的《新安縣志》有載：「南北佛堂兩邊皆有天后古廟」。該天后廟背山面海，群山環抱，臨海格局保存良好，是在香港不斷填海建設的滄桑巨變中，少數依然面向大海的天后廟。每年的天后誕，前往佛堂門天后古廟參拜的信眾絡繹不絕。

香港九龍有一條街叫廟街，很多港產片曾在此取景；港島有一個地鐵站叫天后，歌曲《下一站天后》已唱響二十年。廟街、天后站，市民和遊客常常走過路過，或許很多行人不知道，廟街、天后站，皆因附近的天后廟得名。

天后的崇拜與海上活動關係密切，被譽為「東方明珠」的香港，由小漁港發展而來。早年漁民祈求出海平安和漁獲豐收，在港島、九龍、離島等沿海地帶興建天后廟。至今，香港大大小小的廟宇有六百多座，其中

早在一九八二年被列為法定古蹟的是銅鑼灣天后廟，廟內現存的一口古鐘，鐘上銘文所刻為乾隆十二年；正門門額的「天后古廟」的題字和兩旁的門聯，則為同治七年重修時所立。廟內還有牌匾、對聯、香爐、石獅等文物，均由清代保存至今。廟宇屋脊裝飾華麗，廟內裝飾和對聯所採用的剪瓷工藝，在香港極少見到。

九龍現存規模最大的天后廟建築群，是油麻地天后古廟及其鄰接建築物，已於二〇二〇年被列為法定古蹟。油麻地天后廟原建於淺灣旁的一

個沙洲，後遭風災破壞，於一八七六年遷建至現址榕樹頭。天后廟後來歷經重建，將油麻地城隍廟、觀音廟、社壇、書院合併在天后廟的正殿兩側，形成五個廟宇在同一個建築群的獨特奇觀。長年香火鼎盛的油麻地天后廟，每逢一年一度的觀音開庫，廟內更是信眾如潮。



童眼觀世 梁載

逢周二、四見報

何以解憂？

不一定要解決問題，而是尋求理解和精神支持。發問者往往已有自身立場或答案，但都希望獲得別人的認同。即使未獲認同，但發問者可以抒發情懷，就如粵語俗話「有嘢好收收埋埋。」由是，何以解憂？其中一個良方就是與人好好溝通。

古語《短歌行》說：「何以解憂，唯有杜康。」意思乃是以酒解愁，但是古人又說「酒入愁腸愁更愁」，看來喝酒只能暫作逃避，並不能解決問題。

現代社會常有不同類型的調研，藉此處理社會問題。每年總有一項調查項目「某某地區的人快樂指數」，香港人常被認為不太快樂。在我看來，這又是「半杯水」道理，見仁見智。若要說快樂與否，或許應先想想如何解決煩憂。

現代社會着重互相溝通，目的並

名粵語舞台劇版，每次觀劇，都令我有一種莫名的感動。

《解》劇描述不同人等在時空交錯的過程中如何交織連繫。每個角色都有不同程度的煩惱及困難，個別角色更為成全他人而自我犧牲。生命流轉之間，各角色都希望獲得他人諒解及支持。舞台劇將訊息傳達給觀眾，於劇場共同體會人生。藝術既要不斷實踐與磨練，方可成就更佳作品，更重要的是能與觀眾親切交流。我已三度觀賞《解》劇，發現每次演出都有些細微調節，例如首演時雜貨店

鐵門置於舞台中央較為礙事，現在改為偏向舞台左方，視覺和空間運用都較合適。另外，所有懸掛燈管和信箱都增添美感。導演對演員台位亦有微調，尤其劇末雜貨店老闆與小偷的白紙信函交流，展現了二人雖然處身不同時空，但是無阻心靈交往，仍能互作支持。



文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報

老闆娘

自己不是老闆娘，周圍卻不乏老闆娘，有做大生意的老闆娘，也有做小生意的老闆娘。

一位做大生意的老闆娘，與丈夫約定，賺到的錢須分一半給她，由她處理，事實證明，這是非常「英明」的理財方式。多年後，丈夫的錢經歷了有賠有賺，直至所剩不多，而夫人手中那一半，因為買下不少物業，滾出了一個「大雪球」。有時說起這結局，夫人總是很謙虛，說是他肯給我一半，來論

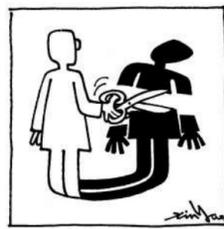
證錢不能放在一個籃子裏。最近與一位老闆娘閒聊她家生意，問她早上七點就夫妻雙雙出車，需要這麼辛苦嗎？她說需要，工廠業務涉及海內外幾個地方，疫情幾年做得又不理想，所以許多事要好好打理。她陪丈夫一早上工廠，可以先安頓好一些日常事務，然後才回家做其他事情。另外，她兒子在鬧市開有一店，有時也要去幫忙。原來，她不僅是老闆娘，還要做大老闆的娘，真是忙啊。

我常去附近一個花園逛逛，與老闆娘相熟，知道她非常能幹。某日聽她在辦公室與一男人吵架，拍枱打機，怒吼音量不亞於男人的嘶叫，好不嚇人。她丈夫約是唱白臉的，躲在門外不出聲。



紅塵記事 慕秋

逢周二見報



成熟意味着不再被自己所欺騙，儘管有時還會被別人所欺騙。

漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

霜降寒出

霜降一到，寒氣遊走。可東北這個全國最冷的地方，卻能被砂鍋變成一片沸騰的熱土。

砂鍋在這裏，是個季節性的存在，它彷彿不是一種廚具，而是一個標籤。每年春天過完一半，從家裏收拾冬裝開始，有些東西，就要成群結隊地被「束之高閣」，等哪一天突然發現砂鍋不見了，就說明冷空氣也徹底走了；再等到秋風掃落葉時，闊別半年的它又粉墨登場，好像休養生息後攢足了勁兒，誓要以一己之力，為各家聚來所有的熱乎氣。

就連出門下館子，有砂鍋的地方都賓客如雲。一到飯點兒，烏泱烏泱大群人湧過來，順着門口看過去，喧嘩聲、招呼聲你追我趕，而這條路的終點，就是後廚那一份份生龍活虎的砂鍋。

要知道，在我們家鄉，但凡氣溫要降，就連麻辣燙都得帶着一身「砂鍋味兒」。沒有南方人津津樂道的自選環節，每份菜都是老闆配好，豆泡綠葉菜、粉條和肉，也許還有炸裏脊和素丸子。點單落座，等到肚子裏的「交響樂」提高音量時，就有人把砂鍋從火上取下，端到你的桌上。這一路走一路飄，一路都是沸騰的，手裏就像拿着個寶貝，遠遠看去「仙氣」四溢。哪怕已經踏實放下，熱乎氣都經久不散，眼前咕嘟咕嘟，口中斯哈斯哈，足以支撐到吃完這頓飯。

而家裏做的砂鍋，沒有什麼都不能沒有白嫩透光的豬肉片，東北人和四川人都叫它「白肉」。一個不甚獵奇的名字，硬是把南方和北方的飲食默契聚到一起。白肉搭上酸菜和粉條，燉得越久、香氣越濃，肉片薄而不散，旁邊配碟蒜汁。明明是肥肉更多，但卻香而不膩，簡直可以嘆一句，清爽！

原湯化原食，最後舀一勺放在白飯上，才是有滋有味的人間歡愉，也是這裏人不畏懼寒冬的秘密。



食色判答

逢周二、三、四見報

擊鼓

重陽前夕的香港，秋高氣爽，正是出遊之時。

大澳隱藏於大嶼山深處的海岸邊，是遠離繁華城市的好去處。蟹家人沿水而建的特色房屋、懷舊的沙翁點心與手打魚蛋，都令人神往。大澳也一向是香港旅遊的熱門目的地，走入大澳，濃厚的商業氣息撲面而來，商戶招徠着顧客、各色膚色的遊人在路上自如行走。那是否有能一避塵囂、大隱於世，幽靜的遊覽方式呢？似乎也是有的，那就是行上大澳虎山，遠眺港珠澳大橋。

我沿着大澳小徑，穿過各色土多林立的小巷，經過楊侯古廟，來到早已荒廢的聖士提反大澳之家附近，早已避開了人群。正準備舉步往虎山行進，忽然從遠處傳來嘹亮的幾聲鼓聲，卻又因為距離太遠，聽得不清楚。雖然正是中午時分，鼓聲也是陽剛之聲，可在人群稀疏處悠悠的從遠方傳來的聲音，多少有點瘳人。可好奇心又驅使我向鼓聲來源處走去。

潮着聲音走去，詭異的感覺逐漸消失，取而代之的是一種反差感。鼓

聲時而抑揚頓挫，清激激昂，時而卻顯得啞啞，有氣無力。走到近處，鼓聲的來源與港珠澳大橋一起，清晰地出現在我面前。原來是一位老先生正帶着一位身着紅衣的少年練習擊鼓。

細看才發現，原來聲音嘹亮的鼓如同老人一般，早已有了年歲，鼓身上的銅鈕與把手已然被磨得銜亮，老人也顯然年逾古稀。少年一身紅衣，上面寫着的是大澳體育會的名字，看起來像是要做龍舟的鼓手。見到有陌生人，本就有些「社恐」的少年顯得更緊張，鼓聲更加虛弱了下去。老人顯然是將打鼓視為神聖的藝術，少年這態度，令老人頗不滿，佝僂着背，一把奪過少年的鼓槌，厲聲開始了教學。

我只是普通行人，一個照面後即轉身下山，鼓聲咚咚，卻刺破秋日冷風，一路在我耳中。



漂遊記 杜若

laser.li.hk@gmail.com

逢周二見報

唇膏作用不可小覷

唇膏的力量，在整個美容觀感上毋庸置疑，所以不論流行偽素顏妝容，或是強調單純形象的妝感，在唇膏的應用上，都是絕對可保持其重要性。

除注重對色彩的運用，唇膏產品今季明顯在設計上更花心思，美妝品牌的秋冬發布上，ARMANI的絲絨黑管唇膏是再度推出，唇膏外殼是具質感的磨砂管身，保濕潤滑配方，減輕唇紋顯現，而當中裸棕色也是屬於日常使用，讓臉上膚色更顯雪白的色調，這是全新奢華訂製系列的唇膏。而雅詩蘭黛推出的唇膏是用小金管裝潢，共有三色，水光質地，配合唇膏的粉嫩外身，演繹裸色的唇妝，是淡妝的最佳選擇。

香奈兒品牌則有美麗的琉璃唇膏，管身是由玻璃製造，就好像棱鏡般產生折射璀璨光線，融合創新技術與高級香氣專用的玻璃工藝，還有可以替換管芯的設計，共有十二種色調，靈感也是來自品牌獨特的構思。

而愛馬仕的最新秋冬唇膏，也作限量上市，選擇色調不多，共有三款屬於充滿個性的紅唇設計很特別，以光影和黑色為主題，打造品牌首款暗黑視覺唇膏。漆黑的滑面唇膏管身，映照於唇膏輪廓上的漸變色彩，在不同角度看，光影下呈現的模樣皆不同，很明顯外觀是花了不少心思設計。唇膏的深淺呼應着深紅色、紅酒色和磚紅色三種色調，除了深度探討黑色的景象，還帶着性感，嫵媚的內在風采就是唇膏的特色。三款唇膏皆可替換蕊芯，最重要是延續品牌的環保替換設計概念。

美妝品除了可助美容外，日新月異的外觀設計，實在讓人愛不釋手，美妝已變成是另一種享受。



衣尚蕙蕙

逢周二、四見報