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難忘民宿
再講點在葡萄牙的

事。
「是住連鎖酒店還

是住民宿？」 丹曦問。
「住民宿。」 喜歡

民宿，倒不是想照顧民
間小生意，而在於民宿
大都有特色，主人以當

地人的方式經營，客人以體驗的方式過
夜。

天黑前到達辛特拉，找到了預訂的
民宿。男主人笑得好樸實，自我介紹名
叫丹尼爾，隨即把自己的車開出院子，
騰出空間給我們泊車。女主人看似有點
害羞，她給我們兩套鑰匙，用不太流暢
的英語加手勢告訴我們怎樣使用。鑰匙
有點重量，不是輕飄飄的房卡，每套包
括院子門、家門和房門，不是住酒店的
感覺。

「陽台的朝向適合看日出，如果能
早起，有一番美景。」

「必須能。」 我說。房間裏細節處

處考究，擺設具有實用性和藝術性，安
靜，塵埃少，當然環境乾淨是重要因
素。

下樓到客廳看看。樓梯轉彎處，除
了過路，剛好擺下一張單人沙發，沙發
旁邊的牆上鑿有一洞，裏面擺着當地地
圖和旅遊指南。吧台上的水杯和盛水器
做工精巧，餐桌上有自製的小點心和蛋
糕，蛋糕已切開一塊，避免了我們因其
完整而產生拘謹。牆上的畫反映當地特
色，不一定是名作，但一定是原作。

「原創的，體貼微妙，不輸給連鎖
酒店。」 丹曦說。

「是一個中產家庭。」 重華道。
坐下來聊幾句，除了我們和丹尼

爾，客廳裏還有一位葡萄牙年輕住客。
「這房子建於一八九二年，是我們父輩
的產業。現有的布置理念來自我太太，
我們請了女僕做早餐和清潔房屋，自己
管理，按我們的指導進行。」

桌子上有一本厚厚的留言簿，寫滿
大半篇幅了，內容為 「文物民宿，保養

得好」 、 「像住家裏，舉手之間該有的
都有」 、 「主人慷慨大方，熱情」 等。
也有個別誇張的，好像前無古人後無來
者，不過吹是吹，至少證明主人在用心
經營。偶爾的漢字和中式語法習慣，表
明有些住客來自中國。

像在自己家的客廳一樣，趁大家閒
着，重華給全天主打開車的孩子按摩一
下雙肩。此舉似乎被那位葡萄牙年輕人
所吸引，他流露出羨慕的表情，趣味性
的目光半天不離開那雙按摩手，大概覺
得好玩，有意思，一會兒終於忍不住
說： 「我準備好了。」 準備好了，言下
之意是 「你可以給我按摩了。」 憨厚地
一笑，重華回應他 「為什麼不可以？」
一半享受着一半忍着痛，年輕人說 「感
覺很特別，但是堅信按摩有助於疏通筋
骨。」

城市中最接地氣的是街市，旅途中
最有人情味的是民宿。計劃中想去看夢
幻城堡佩納宮，哪裏算得準，住民宿的
印象深刻多了。 （待續）

那些年的登高行遠
重陽節在港澳

地區是公眾假日。
這個季節，陽光溫
煦，酷熱潮濕漸
退，海風是涼爽的
了，花永遠開着，
樹依舊綠着，登高
遠途正合宜，並將
持續整個秋冬季。

所以如果把重陽日作為一年行山季的
開始，也夠恰當。

有年重陽日，曾舟車輾轉，從港
島到中文大學附近馬料水碼頭乘船去
東平洲。黑色的頁岩在海邊層層疊疊
摞起，像一個巨大整齊的書庫，那是
大自然的畫冊，書寫了成千上萬年。
岩石深沉厚重，積澱萬年；海水清澈
見底，穿透萬年。置身其中，一眼一
心穿越萬年。

另一年重陽節，奔波一兩個小時
到大嶼山西北部的大澳漁村。在高腳
樓間穿行，在只有九間客房的大澳文
物酒店聽當年水警與彈孔的故事，觀
賞大澳漁民嫁女特有的風俗禮儀。老
伯安安靜靜坐在攤檔裏串魚乾，魚乾
都是差不多大小，曬成淡黃色，在陽
光下玲瓏晃動。大泡魚被做成標本掛
件，肚子圓鼓鼓胖乎乎的像一個長滿
刺的仙人球，花五十元買下。後來才
知港人所稱 「雞泡魚」 其實就是河
豚，為保持其形狀的飽滿，在肚子裏
塞了棉花。標本魚掛在辦公室書櫃，
陪伴我幾年又帶回。

朋友也有人買蝦醬，這也是大澳
特產。港式菜餚中，蝦醬是少有的重
鹽重鹹調味料，用來炒通菜（通心
菜）是絕配。

再一年的重陽，與同事去坪洲
島。在中環六號碼頭乘渡輪，不過半
小時便會進入另一種截然不同的生活
空間。在這個零點九九平方公里的離
島，可以漫無目的地亂逛，一是面積
小，所有公共設施只有一個，說碼頭
大家都知，說消防站、幼稚園都只有
一個，最高處的手指山不到百米。所
以不必擔心走丟，走散了也不怕；二
是島上街市店舖應有盡有，可以在魚
攤買了魚蝦到餐館加工，也可以在路
邊小舖買杯甜豆花邊走邊逛，還有
「巴黎餐廳」 這樣文藝範兒小店。那
一年香港經歷了颱風 「山竹」 ，坪洲

島上樹圍需幾人合抱的大榕樹被攔腰
吹斷，令人嘖嘖驚嘆。

走街串巷看看島上居民的樓也蠻
有意思──全部三層高，外牆彩色繽
紛，細節中呈現出生活的閒適感，雜
亂又隱藏着一種有規則的空間秩序。
走着，走着，天漸漸就黑了。從坪洲
返回中環的船即將到達碼頭，剛好，
落在岸邊垂釣老伯的漁網裏。

登高也好，望遠也好，總會讓人
發現不一樣的香港。香港的都市空間
有一種奇妙的隔離功能，不管中環多
麼喧囂，只要渡輪開往海的深處，人
走進山海之間，到了離島那一刻，看
到一個沒有汽車，只能靠雙腳代步的
地方，很快有一種身處異域空間的感
覺，一切煩囂拋諸腦後。所以登高行
遠很容易上頭成癮，因而不一定要刻
意安排在重陽節。

比如號稱香港三大高山之一的大
東山，登高最佳時節是冬季，最佳看
點是漫山遍野的芒草。登山坡度極
陡，十分辛苦，上得山頂，坡緩巒
柔，行山徑掩映在芒草叢中，芒草金
黃，天空湛藍，畫面線條簡潔清晰，
頓時胸臆舒展。

若去西貢，登高望遠一程即達。
從北潭涌往船灣方向行走，行山徑平
緩，但路途稍遠。山巒重重，林草茂
密，不知不覺慢慢攀升，突然眼前豁
然開朗，晴空白雲，群山碧海相間又

相連，山是綠的，隨着遠近和霧嵐而
有些許黛青，海隨着天藍雲白呈現不
同顏色和印花圖案。儘管主色調是藍
綠色，但有漸變有層次，暗暗嘆服張
大千林風眠他們果然是對的，畫家筆
下的青綠，果真是眼前的只此青綠。

老朋友黃先生曾開車帶去新界鹿
頸。那裏已經與深圳隔水相望，那邊
高樓，這邊鄉野，一時恍惚哪是內地
哪是香港。近觀紅樹茂盛，遠眺水天
一色，野花璀璨。正是北鳥南渡時
節，湖面白鷺點點，或飛翔，或翹
立，鷺鳥翩躚，山水靈動，感覺上就
是一個靜，靜得讓人迷戀。

還有一次京友來港，我能招待的
只有看山看海，因時間太緊，選擇最
近的薄扶林。一路聊着，不知不覺，
鳥瞰了香島，遠眺了維港，吹過了山
風，走過了幽徑。而那天的夕陽，卻
爽約了。它不知道，作為 「夕陽的資
深粉絲」 ，我多麼盼望所鍾愛的每天
最後一縷陽光，也能染紅朋友的臉
龐。

若實在無法遠足登高，香港的高
樓亦可用來一覽眾山。比比皆是的百
尺危樓，不僅可手摘星辰，亦可俯瞰
人間眾生，海陸萬物。

這個重陽日，飛赴大灣區，從海
拔三萬多英尺高空的伶仃洋上俯瞰，
香港近在咫尺，一片海一座城，一番
懷想。

「碩鼠，碩
鼠，無食我黍。」
料不到《詩經．碩
鼠》裏人們對老鼠
那種咬牙切齒的
痛恨現象，居然
會出現在我的工
作地方。

事緣大約四個月前，某同事上班
時一回到座位，便發現辦公桌下的垃
圾桶翻側了，紙巾、紙張、話梅核、
蛋糕碎、牙籤等垃圾遍地都是，於是
懷疑有老鼠來過。起初我們半信半
疑， 「辦公室門窗鎖上啊，老鼠怎麼
進來呀？」 但是接下來的兩個星期，
大家的抽屜輪流中招，無一幸免，抽
屜裏面的食物袋竟然無緣無故裂開，
薯片、麵包碎、巧克力塊、牛肉乾、
花生等零食散滿抽屜內，裏面的文件
紙張等東西，被翻到凌亂不堪。那一
刻，部門裏各同事一致肯定有老鼠來
光顧。

大夥幾乎每天都聚首商討滅鼠對
策。剛開始，維修部師傅在工位的牆
壁角落放置捕鼠籠，鼠餌是叉燒，然
而狡猾的老鼠好像知道那個籠子就是
陷阱，碰都不碰，過了一個多月，老
鼠籠依舊空空如也。

老鼠籠不奏效，維修部師傅便把
一些帶有超強黏性的防鼠膠紙貼在地
板上，膠紙上放有雞翅、玉米、燕麥
片等誘餌。我們原以為老鼠必定抵受
不住誘惑上鈎，那些傢伙卻彷彿聽得

懂人話似的，清楚我們部署，絲毫不
碰那些美食。那段時間，我們每天開
門踏進辦公室，第一時間就是去查看
防鼠膠紙上有沒有老鼠被黏住，每天
期待，卻每天失望，日復一日，可是
一隻老鼠也沒有落網。更誇張的是，
牠們連藥物譬如必理痛、阿士匹靈、
維他命，甚至盆栽上的花花葉葉也不
放過，照吃可也，我們都氣得七竅生
煙，誓要把元兇除之而後快。

維修部師傅看見我們心急如焚的
樣子，還開玩笑地調侃， 「老鼠清楚
你們千方百計設下圈套，但偏偏就不
如你們所願，看着你們無可奈何的樣
子，牠們便越得意。你們要跟牠們鬥
智鬥力啊！」 的確，老鼠的視力雖然
十分差勁，嗅覺卻異常靈敏，但凡有
丁點兒氣味，都逃不過牠們的鼻子。

沒辦法，師傅只好用回最原始的
方法，在辦公室四周擺放粉紅色、細
細粒的老鼠藥，耐心地等老鼠啃掉，
同時提醒我們千萬別再把吃的、喝的
東西放入抽屜裏，好讓牠們只能吃毒
性強勁的老鼠藥。

上周五，一隻長度至少二十三厘
米的大老鼠，一動不動地伏在專門放
舊期刊的玻璃櫃旁邊。很明顯，是老
鼠藥導致牠迷迷糊糊、奄奄一息，我
們立馬通知清潔工友和師傅來處理這
個任由宰割的 「破壞王」 。

成功滅鼠，大夥兒皆喜上眉梢，
惟始終未放下心頭大石，誰知道那暗
黑的角落裏還隱藏了多少隻呢？

捉鼠記

這天下午，我
們從清華東南小區
北門緩緩向東，行
幾十米，穿過斑馬
線，就到了京張鐵
路遺址公園。金燦
燦的秋陽下，精神
世界立刻舒展開

來。這是窺見歷史激流的窗口，讓過
往遊客感受到百年前紛飛的風雲，五
條鐵軌遺址，上面壓着巨大的扳道
器。陽光活動草坪，介紹着百年前人
們如何慶祝京張鐵路通車。而那幽
雅、淡泊的現代風貌，又是何等纏綿
委婉。一截車廂靜靜停在保留下來的
一段鐵路上，鐵路間鋪滿白石子。一
條素樸深蘊的長路通向遠方，溫潤的
幽意撲面而來。詹天佑紀念牆，由木
板搭出詹天佑等三位愛國志士的畫
像，旁邊鐫刻着他們的愛國詩句。父
親說，上世紀五十年代末他在清華大
學 「200號」 ──清華大學第一個原
子反應堆負責電氣控制設計任務，經
常坐京張鐵路到昌平嘉峪關南口去。
平整土地、打樁，設置臨時電源（父
親是當時唯一一個電機系畢業生，這

個工作就由他來做），參加土方施工
的教工和學生全住在帳篷內。反應堆
臨界前後，三個日日夜夜，他們在堆
頂上不眠不休。

這是一條充滿愛國主義精神的鐵
路。如今國家強盛，新人接過了前輩
的火把。北京市開通的第一條城際鐵
路十三號線不時從頭頂隆隆駛過。我
們靜靜走在道口記憶之路上，紫菊花
在左，娓娓野草在右，蝴蝶翩躚着，
讓人想到冰心的詩句： 「隨時撒種，
隨時開花，將這一長徑點綴得花香瀰
漫。」 是淡淡的幸福，是溫馨的慰
藉，是幽靜又活潑的生意。

走到將盡頭，向西穿過另一條斑
馬線，就到了東南小區的南門。這是
我們居住了三十多年的老小區，濃蔭
僻徑，走多少回也不厭倦。在寧靜的
韻致中，簡直洋溢着詩的氣氛。一路
上零星的居民互相熱情地打着招呼，
小商店裏水果琳琅滿目，曾受疫情影
響關門的店面又重整鑼鼓……這一
切，都蕩漾着民族踔厲奮發的生機，
令人回想百年來中國知識分子和工人
階級自強不息的精神。

美哉！

遊京張鐵路遺址公園

WhatsApp忽
來，語氣粗魯，夾
雜了廣東話，沒有
稱謂，只質問似的
索錢。短短二三十
字而已，錯字卻奇
怪得很，居然一筆
錢的筆字變成篳路

藍縷的篳，俗語云 「老千計，狀元
才」 ，這光棍使詐之前卻連字也看不
仔細。分析內容，大致幾點。一是問
我手頭上有沒有九千多元；二是要求
盡快過數；三是解釋之所以缺錢，是
戶口限額剛滿罷了，暗示並非財困；
四是翌日早上十時過數還錢，意在呼
應上句，表示僅僅用來周轉一天；五
是尚未提供銀行戶口。

之前新聞已報道了這些騙案，更
何況手法陳舊，一般市民大概不會上
當。這黑客不稱呼對方，是故意抑或

技術上仍未知對方姓名。遭黑客入侵
的苦主是否得悉呢？當然不敢按入回
覆，便一通電話聯絡，對方託我通知
群組。我微微憂慮，又滿腹疑團，那
組人數不少，電話號碼是否已落入黑
客手上？萬一黑客都已掌握，會否進
一步輻射式的使用詭計？

再往前想，AI無遠弗屆，連聲音
也可模仿，到時稔熟的語氣在耳，怕
只怕真假難分，一時耳朵軟，墮入騙
局。至於截圖取得相片，耍弄科技，
扮演身份，在手機畫面冒出仿真度極
高的親朋……唉！網絡虛擬世界裏，
人類忽然變得那麼虛弱，那麼被動，
那麼不知所措。

我們享受科技帶來的好處，也要
承受種種風險。結廬在人境，且聞車
馬喧，我等小市民，旁觀世態，靜掩
柴扉之際，還得警醒、警醒、再警
醒。

騙子魔影破空來

自由談
黃秀蓮

柳絮紛飛
小 冰

如是我見
侯宇燕

君子玉言
小 杳

人與事
周軒諾

市井萬象

 



















石板街
萬聖節氣氛濃

▲京張鐵路遺址公園一景。 資料圖片

▲登高望遠。 作者供圖

萬聖節將至，中環
石板街的店舖掛滿了琳
琅滿目的萬聖節商品，
吸引了大批遊人前來觀
光、消費。

香港中通社


