

圍城的版權

「婚姻是一座圍城，城外的人想進去，城裏的人想出來。」這句國民級金句，源自錢鍾書《圍城》的啟蒙。小說原文稍有出入，是引述了兩句英、法的古話。英國人說的是：「結婚彷彿金漆的鳥籠。籠子外面的鳥想往進去，籠內的鳥想飛出來……」法國人則說：「是被圍困的城堡，城外的人想衝進去，城裏的人想逃出來。」意思是一樣的。

這個精妙比喻的源頭到底在何方？考據家們一再窮根究底。有人追溯到阿拉伯人，又有人說是希臘，甚至將版權算在蘇格拉底頭上。蘇翁確實常被「河東獅」抓得青一道紫一道，有「鳥籠」「圍城」的領悟並不出奇，但他敢不說出來，要打個問號。

《蒙田隨筆全集》在討論蘇格拉底的婚姻觀時，發了一句感慨「這就像看到鳥籠的情況，籠外的鳥死命要往裏鑽，籠裏的鳥又絕望要往外飛。」說明至少在十六世紀，這句話已廣為流傳了。但也許就跟很多文學作品一樣，源自民間智慧的日積月累。

「圍城」見諸中文，也非錢鍾書首創。一九三〇年代北平報界怪才宣永光，在《實報》連載《瘋話》，以短小的語錄體嬉笑怒罵。他自稱「只能用之乎者也或ABCD欺騙年幼的學生」，文章內容中西雜糅。有一條就是：「結婚如同被包圍的城：在外面的人，總願意進去看一看；在裏面的人，總想逃出來。」類似的「豆腐塊」還有很多，如：「西班牙格言說：『燈下不買衣，燈下不選妻。』」「法國俗語說：『戀愛是趣味濃厚的小說，結婚是枯燥無味的文章。』」

錢鍾書一九四四年開始寫《圍城》。宣永光比他早了十多年。其中或有借鑒。但當時很多文人譯介西方文學，翻譯同樣素材而「撞車」也很常見。無論如何，錢鍾書的普及之功，是無人可比的。



每年十一月舉辦的深圳讀書月是全國持續時間最長的閱讀品牌活動，自二〇〇〇年首次舉辦，二十餘年，已吸引了近二億人次參與。

「讀未見書，如得良友；見已讀書，如逢故人。」深圳和香港兩個城市不僅山水相連，而且文脈相通。今年是第二十四屆深圳讀書月，深港「共讀雙城」系列活動是本屆讀書月的重頭戲。深港閱讀地圖、《深港「共讀雙城」共識》相繼出爐，還有「深港共讀 同閱未來」主題論壇，通過閱讀交流、文化展示、主題海報邀請展等形式，深入挖

近日，第三十六屆中國電影金雞獎頒獎典禮在福建廈門落幕。這是自二〇一九年起，中國金雞百花電影節連續五屆落戶廈門，也是自一九八一年創辦以來，中國電影金雞獎頒獎典禮首次連續五年長駐同一城市。

今年較早前在北京召開的廈門文化影視產業推介會上，中國文聯、中國電影家協會宣布，中國金雞百花電影節暨中國電影金雞獎頒獎典禮，自二〇一九年起連續十年長期在廈門舉辦。從二〇一九年至二〇二八年，這是廈門影視行業迎來大發展的「風口」，也是廈門

近年許多人愛就「有效社交」與「無效社交」發表議論。不少分享這類心得的人，判別一個場合是否「有效」與值得出席，主要在乎能否為個人帶來實際及長遠利益。故此，若其他出席者的資產財富、專業資歷、社會地位等比自己高，就值得現身，因為有助擴闊眼光、拓展業務、了解各行業發展資訊，甚至有利自己在社會階梯上流動。相反，其他社交活動可免則免，甚至不屑花時間及金錢參與。

例如他們指「AA制」（要參與者各自付費）的飯敘不值得去，因為倘若

飛鳳安息

世侄女來電：飛鳳姨上月十二日走了，她兒子不熟悉她的老朋友們，請她逐個通知。

馮飛鳳是我和內子的老朋友，上世紀四十年代末，香港《華僑日報》「兒童周刊」有個讀者組織，簡稱「兒周」，按地區分為七組。馮是中環組，內子跟她同組。我是灣仔組。一九四九年初，一大批有左派政治意識的團體被取締，「兒周」是其中之一。

馮飛鳳就讀聖士提反女校，畢業後考取了香港大學，但是她寧願

回內地升學，就讀燕京大學音樂系。後來燕京解散她轉讀北京師大，畢業後派內蒙古師範學院任教。在學院有亮麗的表現，受到同事和學生的愛戴。

以她的出身背景，個人風格，歷經磨難。險死還生之後，因父親病重獲批回港。她以教鋼琴維生，這階段她是我兩個女兒的鋼琴老師。

她感情豐富，經歷三次婚姻，包括內地的畫家，美國來港的外籍工程師，他們都先她而去。在八十

歲的晚年她遇見喪妻的內地航空工程師林先生，第三次結婚，我們都為她高興。

內蒙古師範學院出版了《飛鳳塞北》，講述了她當年傑出的表現和一生經歷。



書山花海

少深港好禮。「書山花海」的燦爛景象非常吸引人。

深圳中心書城一直是讀書月的活動重地，那裏更是港人前往購書的主要場所，因為品種豐富且價格相比香港低廉很多，據說有二成左右的書被港人買走。上周末，來深圳參加讀書月活動的香港作家李啟俊在深圳中心書城看到大量市民和兒童席地而坐讀書，感觸非常深，他希望未來不只簡單地讓「書」從深圳到香港或者從香港到深圳，更要把閱讀文化帶到香港。

其實香港也是一個喜歡閱讀的城

市，每年七月舉辦的香港書展如同一場文化盛宴，吸引大量深圳人前往看展，為他們打開了一扇接觸新書、會見作者的大門。

無論是驅趕迷茫，還是對抗平庸，讀書都是最簡單也最實用的方法。所幸，閱讀正逐漸融入「雙城生活」，帶動兩個城市向上提升。



廈門影視「金雞時間」

邁向「電影之城」、「影視之都」至關重要的「金雞時間」。

風光秀麗、氣候宜人的海濱城市廈門，一直是影視劇實地拍攝的天然攝影棚，如《西虹市首富》、《我在時間盡頭等你》、《第一爐香》等多部電影均在廈門取景。由於過往廈門缺乏專業攝影棚和服道化等配套服務，導致影視劇組來廈門，往往完成得天獨厚的外景拍攝之後，需轉場橫店、象山或其他城市，以完成餘下的影視棚內拍攝。這種「雁過無痕」的候鳥式狀態，已持續很多年。

隨著中國金雞百花電影節長期落戶廈門，為影視產業帶來新契機。位於集美區的廈門影視拍攝基地，於二〇二〇年十一月落成，佔地總面積逾五萬五千平方米，總建築面積四萬六千平方米，建設了劇組服務中心、組合攝影棚、招商服務中心、數字攝影棚、室外場景搭建區五大功能區。基地成立短短一年，已接待了三十多個影視項目入駐拍攝。另據數據顯示，二〇二一年，廈門電影獲備案單位數量、年度票房前五十的影片出品方數量，均位居全國前列。

中國電影金雞獎落戶廈門所帶來的影視產業紅利，催生了一批影視佳作，如《山海情》、《絕密使命》、《開端》、《無間風暴》等。今年以來，廈門已有三十九家影企共籌備電視劇九十四部，總投資超過五十八億元人民幣。



斤斤計較的社交

局中有比自己富有的人，自會請客，否則不要自行掏腰包去應酬；舊同學或前同事的聚會不應出席，一來人走茶涼，二來出身不同階層的人沒必要花心思往來；泛泛之交，沒共同利益、沒情報交換的人，見面等於白耗光陰。

重視「社交效能」的人，不介意揭示功利心態，根本不知自己在畫地自限，斤斤計較的行為也讓我覺得他們活得很累，什麼都要算計，雖未至於不擇手段，也是金錢至上。難道這樣就可以交到真朋友，有利自己的人生進程？我情願隨心而行，有時間、有興致、個人

能力可配合的社交活動，就可出席，出席時盡量投入與享受，有沒有實際效益，往往無法預料，也不一定計較。再者，與不同的人結識交往，也可以有不同體會，表面上看來生活條件不如自己的人，不代表對方的人生經歷與處世經驗就不豐富，更不代表沒有值得欣賞和學習的地方。狹隘的交往標準，只是無知，而非睿智。

情感是日積月累而來，一步登天的相知相識，沒經歷過歲月考驗的，不代表對方就會因所謂的「有效社交」而給予好處，助有目的而來的人邁向成

功，遑論患難扶持和情感支援。人生中有不少保持來往的人，實際上根本不應以利益衡量，如親人和識於微時的朋友，須知豐富而不功利的人際網絡，才是生活快樂的泉源。



《大漢孝子》

「刻木事親」是元代《二十四孝》中輯錄的一個故事，是古代孝道的典範。全尚水的長篇小說《大漢孝子》就是以「刻木事親」故事為背景，以大漢和匈奴的一場大戰徐徐拉開序幕，故事講述這場戰爭中一位伙頭兵的遺孀子丁蘭從小孝到大孝，從孝親到報國的心路歷程。

孝敬父母是中華民族千百年來的傳統，中國有句老話「百善孝為先」，說的就是孝敬父母是第一位的。丁蘭「刻木事親」的故事流傳大江南北，後人為了紀念丁蘭，紛紛為他設立紀念地，河南有丁蘭墓、丁蘭巷、丁蘭祠、丁蘭故里碑；陝西有丁蘭寺；湖北有刻木谷、丁蘭故居；江蘇有丁蘭集、丁公祠；浙江有丁橋、蘭橋、丁母墓、丁蘭學校等等。

全尚水曾為記者多年，媒體人寫作是寫事實，小說創作多是虛構，轉變寫作思路的跨度還是很大的，需要一定的寫作功底和社會經驗的歷練。全尚水的小說中就自帶着職業記者的嚴謹，脈絡清晰，情節千折百轉，交代得有理有據。也看得出他熟讀史書，把一個歷史孝道故事創作成

一部蕩氣回腸的長篇小說，作品被列入杭州市文聯文藝精品工程、嘉興市文化精品工程。

全尚水說本書創作核心就是「小孝事親，中孝惠民，大孝報國」，這也是他的理想。全尚水離開傳媒行業後，現任職杭州一國有企業董事長。我問起他管理這麼大的國企怎麼還有時間寫小說，他說只要合理安排好時間就可以，現在除了工作時間外，朋友間的應酬很少去了，他給自己定下一個寫作的目標，有了目標就容易完成。其實在和我們見面前，因為殘運會在杭州閉幕，全尚水在辦公室值了一整夜的班。

這本書的七稿修改日期也清晰記錄在後記中，這是曾為記者的嚴謹，作為企業管理者的全尚水還是快言快語，話語乾脆利索，就像他小說的文字一樣乾淨利落。

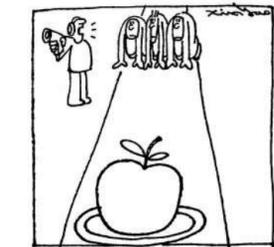


融會不同季節衣飾

來到秋日，向來都是要將夏天衣服和秋冬服飾分開處理的時刻。一方面部分夏天衣服需要清洗收藏，部分則仍可在秋日繼續穿着，尤其是初秋時節，一些夏日外套等可大派用場。

我們一向對穿衣在不同季節的分界，都是根據四季分明的氣溫作出選擇，但近年的氣候變化，已變得四季沒有太明顯的分別，除了盛夏與冬日，一些介乎春日與秋天的衣飾，基本上都可以融會在兩季中穿着。當然，一些像小背心或通透單薄的上衣，還是應該存放起來，留待適當的季節用，而各種單品類像白恤衫，可以從春夏到秋冬搭配不同的流行造型。一件設計簡約的毛衣外套，也可跟隨時尚風格創造出別具一格的穿法，不要輕視一件恤衫或毛衣，從不同角度增加其魅力，或可以成為秋日的潮流服飾。

除了上衣，也可選擇一些較厚的長褲類，特別是牛仔褲，沒有既定的季節分別，冬日配羽絨服飾，一樣是互相協調。還有秋日受歡迎的衛衣類服裝，是屬於常青類，保



對公平的最好呵護辦法是競爭。

漫條思理 鄭辛遙 逢周二、四見報

胡蘿蔔溫柔鄉

沒吃過胡蘿蔔蛋糕的人，十有八九會把它定義成「黑暗料理」。但實際上，哪怕歐美甜食千奇百怪，對這一款有成見，都實在是冤枉它了。

胡蘿蔔蛋糕最早出現在一八二七年英格蘭的一本菜譜上，後來誤打誤撞在十九世紀廣為流行，至今已成為歐美很多地區最受歡迎的蛋糕之一了。餐後甜品這一項，它的出場頻次不低，當然也不負眾望，特別是人們看慣了故弄玄虛的把式，好比一個T台秀場華而不實，這時候胡蘿蔔蛋糕一露臉，就可謂萬紫千紅中的一波秋水，獨特素淨，比氣質、看味道，哪一樣都不輸。

說一句「廢話」，蛋糕都甜，但唯獨它的甜，早早便脫離了白砂糖的單調空洞，自成一格。不過，這也是很多人詬病的源頭，胡蘿蔔做蛋糕，真的可以吃嗎？當然，答案是肯定的，不但可以，還好吃得很。當時的歐洲，因為甜味來源稀有，普通人想做塊蛋糕吃幾乎不可能，於是絞盡腦汁，把高甜度的蔬果都找出來逐一嘗試。但有的水分太高、成品災難，有的單獨吃不錯，進了烤箱便讓人大跌眼鏡，來來去去只有胡蘿蔔，做成蛋糕後竟然出奇得香甜潤滑，一發入魂，是貴族們也慕名而至的水準。

胡蘿蔔本身清脆多汁，但帶著股生青味，可跟麵粉混合之後，經過高溫烘烤，這股味道便蕩然無存。而它自帶的清甜又能恰到好處融於麥香中，讓整個蛋糕質地提升一層，口感軟糯綿密，扎實不厚重，濃郁不油膩，無需太多糖就渾然天成。現在的很多配方上，會加入橙皮、核桃和葡萄乾，最後例行抹上一層奶油奶酪。對！就是這一步也成為了經典，比甜奶酪更有層次，奶香裏滲出微酸，配合蛋糕在舌尖上舞蹈。一口，真的只需一口，就能陷入溫柔鄉中。



衣尚蕙蕙 逢周二、四見報



食色判答 逢周二、三、四見報