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每年 「雙十一」 之前，總有同事
在淘寶上 「貨比N家」 做了大量省錢
攻略，不但選好了自己要的商品，還
計算好了各種各樣的優惠，務求 「收
益最大化」 ，其狀態用 「躍躍欲試」
來形容已經不足以表示其興奮，似乎
用 「整裝待發」 更為合適。

我也有過擔心，商家會不會先提
價再打折：看上去打完折之後應該更
便宜的價格，往往比原價更貴─這
是香港不少無良商舖，甚至大型連鎖
超市常用的手段─我的同事則一
臉嫌棄地告訴我，如今在淘寶上，只
要你將某樣商品加入購物車，你就可
以看到價格旁邊有個 「價格波動」 的
按鈕，點進去你就可以看到相當長一
段時間內這件商品的價格變化。我瞪
大了眼睛， 「這麼貼心的嗎？」 隨便
點進去一看，一個客廳掛鐘今年九月
十八日上架，標價為三百七十八元人
民幣，十月三日降價到三百六十三
元，而雙十一當天則降價到了二百七
十九元！同事說，當然這也避免不了
一些商家在雙十一之前把商品徹底下

架，改頭換面當成新商品加價之後再
上架，這樣一來打折之後說不定比原
價更貴，但這樣的情況你就能看到這
一商品上架時間很短，雖說不一定代
表着有價格欺詐的嫌疑，至少可以讓
自己多一份小心，再去別家店看看比
較一下價格。我不禁連連點頭。

面對同事們認真而興奮的表情，
我心中不禁生出了一種莫名的焦慮：
她們在雙十一省了這麼多錢，我如果
不趁這巨大的折扣季買點什麼，等雙
十一過了商品恢復原價的時候再買，
那我豈不成了笨蛋？四捨五入，就陷
入了 「如果沒有花錢，就沒有省錢」
的邏輯怪圈。但我要買什麼呢？真是
令人頭疼的問題……

雙十一焦慮
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坦白講，對於我這個沒有實現
財務自由的人，有時候在餐廳吃
飯，被服務員詢問 「再來一杯××
茶」 或者 「××飲料需要嗎」 ，總
是怕被瞧不起，便每次都回覆 「可
以」 ，事後又心疼錢花得不該。

最近去一家新開餐廳，一位素
質很高的服務員在我點完餐後見沒
有要茶水的意思，她並沒有像其他
服務員一樣專撿價格不菲的飲料推
薦，而是很自然地問了一句： 「給
您來一杯玻璃可以嗎？」 剛開始我
沒明白過來，停頓幾秒，才恍然想
到 「來一杯玻璃」 就是 「來一杯白
開水」 呀！不要錢的白開水倒在玻
璃杯裏像什麼都沒有一樣，不就是
「玻璃」 嗎？這是對方考慮直接說
白開水會讓客人失了面，用 「玻
璃」 代替的變通表達。

工作生活中，還有許多類似換
一個說法就能讓對方聽起來更舒服
的情況。前幾日於公園散步，遇見
兩個園藝工人在修理同一棵光禿禿
的樹，其中一個問 「它死了嗎？」

另一個回覆他： 「你說 『它還活着
嗎』 這多好啊，幹嘛非得說 『死』
啊！」 觀察兩個人，前者愁眉苦
臉，後者笑容滿面。大致猜想，前
者平時說話肯定得罪了不少人而不
受待見，後者則能把不好聽的話轉
個彎表達，因此更受大家歡迎。

還有一次出差，一群人中間有
一個企業人士，好像擔任着老闆助
理的職務，途中他接到同事的電
話，聽起來是商量棘手問題。周邊
人都豎着耳朵聽，在巴拉巴拉一陣
輸出後，只聽他在電話裏問了一句
這樣會不會有 「後遺症」 ，我就一
下從心底生出佩服感。他可能想表
達的是 「隱患」 「暴雷」 「資金斷
裂」 等此類詞語，但當時有人在旁
的情況下， 「後遺症」 是多準確又
恰當的一個用詞啊。

來一杯玻璃

本欄上周評述何占豪大師以九秩
開一之齡指揮《梁祝》，大師與作為弟
子的香港中樂團藝術總監閻惠昌台上對
談固然驚喜，但其實還有驚喜。

香港中樂團自家研發的環保胡琴
系列，以可再生聚脂纖維膜取代蟒蛇
皮，既環保，也統一音量和音色，亦免
責於愛護動物人士。自二○○五年研
發出第一代環保高胡，四年後應用在全
五組胡琴聲部，揚威歐美。二○一二年
更獲國家頒發 「第四屆文化部創新
獎」 ，是香港藝團的第一次。

在樂團 「樂器研究改革主任」 阮
仕春及樂團上下繼續努力下，環保琴繼

續出台，進一步優
化結構、音色，二
○一九年第三代出
台後，經過四年研
製，第四代環保高
胡面世，第一音就
在閻惠昌指揮下由
高胡聲部拉出，然
後獨奏的一把由張
重雪在《梁祝》拉
奏（見附圖）。

還記得年前在大會堂聽張重雪獨
奏《梁祝》時，出場時手執兩把高胡。
阮仕春解釋說： 「那是因為原曲是為小

提琴而寫的，當移
植到高胡時，樂曲
的音域必須將另一
把作大二度的定弦
才夠全曲音域，以
符 合 演 奏 的 指
法。」 最新一代環
保高胡成功解決了
音域問題，音、型
與二胡更相近，以

後獨奏可以 「單刀赴會」 。
阮仕春續說： 「環保琴桿由空心

纖維桿取代，琴筒內空氣與琴桿相通，
形成橫豎兩共鳴箱。使震動體的體積增

大一倍，因此音量大而高音區清晰穿透
力強，配合新研發的鼎式千斤，可以瞬
間移調演奏。由於音色音量在各音區能
夠平衡，方便演奏者神乎其技的演
出。」

內地愛樂者有幸很快聽到第四代
環保高胡的聲音，香港中樂團由本月
19日從深圳開始，之後在上海、西
安、濟南巡演。

期待香港中樂團其他胡琴聲部全
面進入第四代。

第四代環保高胡面世


錢德勒和他的朋友們
日前，美劇《老友記》中錢德勒

的扮演者馬修．派瑞去世。網絡哀悼
讓這部老劇再受關注。說再受關注，
或許不確切。就像有的書從暢銷書變
為 「常銷書」 ，開播於一九九四年的
《老友記》也是一部 「常銷劇」 。我
不是該劇最早的一批中國觀眾，第一
次看已是二○○三年。這個年份記得
如此準確，是因為當時北京正鬧非
典。我宅在屋裏尋找消磨時間的辦
法，邂逅了《老友記》。

二十年來，我多次點開《老友
記》的某一季，看到哪兒算哪兒，彷

彿一場沒有目的地的散步，卻總能令
心緒放鬆下來。這大概是因為《老友
記》確實是部 「暖劇」 。第一集有個
片段，富家女瑞秋從婚禮上逃跑，投
奔中學好友莫妮卡，下決心以後自力
更生。在朋友們的鼓勵下，瑞秋剪掉
了父親給她的信用卡。此時莫妮卡告
訴瑞秋： 「歡迎來到現實世界，它很
糟糕，但你會喜歡的！」 這句開篇宣
言般的話隱喻式地告訴觀眾，只要友
情在場，現實世界的糟糕並不可怕，
娜拉無需為 「出走之後怎樣」 的問題
擔憂。

不少網友說《老友記》中最打動
人的角色是錢德勒，我深以為然。如
果把《老友記》裏六人的情誼畫成一
張網，居於中心節點的只能是錢德
勒。他是喬伊的室友、羅斯的大學同
學，而羅斯是莫尼卡的哥哥，菲比是
莫尼卡的前室友，錢德勒最後還和莫
尼卡成了一家子，若把劇名改為 「錢
德勒和他朋友們」 ，也不違和。

而且，錢德勒最符合 「普通人」
的人設。原生家庭給他帶來嚴重的心
理創傷。他靠自己的努力打拚，在事
業上小有成就。對待朋友，他付出以

體諒為基礎的善意；對待人生，則報
以恪守底線的真誠。外表玩世不恭，
似乎一切皆可玩笑，內心卻敏感脆
弱，面對親密關係，常常束手無策。
在這個人物身上，觀眾既能看到自己
全部或部分的投影，又能獲得某種釋
然，又怎會不深深共情而無法忘懷
呢？
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出差美國，路過香港，
有幸結識了幾位新近入職當
地高校的年輕人。他們都出
生於內地，留學美國，在名
校獲得東亞研究（主攻中國
文學）博士學位後 「海歸」
香港。香港高校近年來密集
招聘教師當然出於人員需
求，而這些新鮮出爐的博士
們應聘香港也有個人考量。

美國高校帶有終身教職
的長期崗位近年來越來越
少。但從內地赴美攻讀博

士，從文學、歷史、社會學領域畢業的
文科生越來越多。本就僧多粥少，再加
上 「同質」 PK，脫穎而出難，留在美
國的機會就更少。要 「海歸」 內地，則
要和國內畢業的大批博士競爭，論工作
經驗和當地人脈未必有優勢。何況內地
高校年輕教師之間的競爭十分激烈，
「內卷」 厲害，待遇卻可能達不到海歸
博士的預期。相形之下，香港高校待遇
較高，氛圍較寬鬆，和在美工作相比，
又有離家較近，能滿足親情需求的優
勢，香港有崗位他們自然樂意接受。

不過，在香港高校工作的壓力也不
小。除了常規的教學、科研任務，衡量
教師業績的一大標準是申請政府提供的
學術資金，聽說有因為三、四年間申請
資金一直不成功而不幸無法留任的例
子。其實，在美國高校任教又何嘗不辛
苦。至少在獲得終身教職前，年輕教師
要教好課，要多發表學術著作，還要在
服務方面表現出對本系、本校的忠誠和
貢獻。美國高校終身教職的評估標準相
對透明，流程相對規範，能給人以公
平、公正的印象。但各校、各系情況不
同，也有爭議頗大，甚至訴諸法律、對
簿公堂的個案。

學海無涯，歷練艱辛，在生計與情
懷之間找到平衡也不容易。

每次回到新疆，安排日程時
的首要任務就是決定先吃什麼再
吃什麼以及如何在短短數日內將
新疆美食吃個遍。

如果非要有所取捨，那美食
名單上無法劃去的肯定有饢坑肉
一席之地。饢坑肉的豪放讓除了
烤全羊以外的其他一切烤肉都顯
得靦腆了幾分，大口吃肉說的就
是它了。

饢坑肉雖說是起源於南疆喀什的美
食，現在於新疆的任何城市都能吃到。正
宗的餐廳不論大小，都允許客人挑選任何
部位和任意大小的羊排讓師傅烤製。只要
饢坑夠大，烤全羊都不是問題。選肉、稱
肉、斬肉、醃肉、烤肉，流暢得一氣呵
成。耐心靜候半個多小時，當饢坑蓋揭開
的那一刻，熱氣與香氣迸出，令人不自覺
地口水直流三千尺。

新疆本地新鮮又優質的羊肉經過雞
蛋、洋葱（新疆話稱 「皮牙子」 ）、鹽、
孜然和胡椒等香料均勻地醃製，碼在饢坑
的內壁，在一百三十攝氏度到一百五十攝
氏度高溫的燜烤下，很快就上了色、脆了
皮。出饢坑時再撒一把孜然一把辣椒麵，
就是猛烈的舌尖上的誘惑。

除了能烤各式饢和肉，烤包子也是饢
坑美食最得意的代表作。新疆烤包子按個
頭分有兩種，和田烤包子和普通烤包子。
前者是只有和田地區才能吃到的特色美
食，個頭大得驚人，包底厚硬，肉餡滿
溢，一個管飽。普通烤包子的個頭都差不
多，皮薄而脆又不失韌勁。小心地咬開一
個小口，是飽含肉汁的肥瘦相間的羊肉丁
和已經軟化的皮牙子，流油更留香。吃的
間隙喝一口濃郁滾燙的磚茶，保證一試難
忘。

在新疆美食的不斷發展中，最近流行
起了饢坑烤魚這種原本讓人以為是 「噱
頭」 的網紅美食，竟意外的美味，饢坑真
是個寶。

樂觀主義的冷漠
在一七五九年，啟蒙運動思想家

伏爾泰寫了一部諷刺小說《憨第
德》。在故事裏，主角憨第德有一位
名叫邦葛羅斯的導師，他擅長於形上
學、神學兼宇宙學，更是一名徹頭徹
尾的樂觀主義者。哪怕大地震發生，
並導致近三萬人被困瓦礫，邦葛羅斯
還是安慰倖存者說： 「對去任何世界
而言，這樣子生活是最好的」 。

邦葛羅斯的樂觀主義，沒有安慰
到任何一個倖存者，而這又讓我想起
柳宗元的一篇文章，題為《賀進士王
參元失火書》。進士王參元失火，柳
宗元竟然寫了一封賀書？正是！

柳宗元寫道，他接到了一個通
知，知道進士王參元 「遇火災，家無
餘儲。僕始聞而駭，中而疑，終乃大
喜，蓋將弔而更以賀也。」 柳宗元知
道別人遇火災，燒到家裏一點也不
剩，卻在吃了一驚以後，從疑惑到大
喜，並且決定將慰問改為道賀。何解
呢？

在此，他還煞有介事地多說了一
次：如果你的家真的燒得清光，真的
一點也不剩的話， 「乃吾所以尤賀者
也」 ，意即他更要格外的向他道賀。
究竟，這是什麼道理呢？難道柳宗元
與王參元有仇？非也。

柳宗元之後有所解釋，而其主軸
是： 「凡人之言，皆曰盈虛倚伏，去
來之不可常。或將大有為也，乃始厄
困震悸，於是有水火之孽，有群小之
慍，勞苦變動，而後能光明」 。

這段說話的意思，大概是盛與衰
是互相倚伏的，來去沒有一定，而當
人將有大作為之前，往往先要遭到困
厄驚恐，如有大水、大火之禍，或小
人的怨恨，但在經歷勞苦變動之後，
最後就會有光明。

柳宗元說，古人都是這樣的。但
我想，難道王參元可以因此道賀而得
到安慰嗎？這正如《憨第德》裏的邦

葛羅斯也無法以樂觀主義去安慰到地
震倖存者一般。

所以，樂觀主義是錯的嗎？也不
是。樂觀主義可以是個人選擇的處世
態度，只是它不適用於安慰別人，尤
其在別人面對苦難之時，樂觀主義式
的安慰，有時候格外叫人感到冷漠、
無情。

《乒乓男兒》
乒乓球是一項既普及而又具競爭

性的體育項目。它不需要偌大的場地
便可進行；運動員只需輕便服裝；男
子和女子的體能及技術要求相若。乒
乓球運動最基本的要求就是球枱和球
拍，兩者都可以因應活動性質而作出
調整，正是豐儉由人。由是，該項運
動從小學生至成年人都可參與，但是
箇中技術易學難精，若想在各類比賽
得到榮譽，運動員付出的血汗必不可
少。乒乓球能否與表演藝術結合？這
是一個有趣的設想。

本月初，新蒲崗的一個黑盒劇場

舉行了 「演讀劇場」 《乒乓男兒》。
顧名思義， 「演讀劇場」 是由演員拿
着劇本演戲，從而將並未完全成熟的
新劇與觀眾分享。製作單位和主創人
員不用承擔太大包袱，主要期望吸取
觀眾意見，從而令新劇得到改進才正
式公演。雖說並非具規模的製作，但
我見《乒》劇在編導演各方面都有充
分準備，現場表演效果不俗。

既是 「演讀劇場」 ，歸根究底仍
看劇本是否具潛質再進一步成為舞台
演出。鄒棓鈞撰寫的劇本以四位參與
乒乓球運動的大學生及其女教練為主

軸角色，四個大學生分為不同年級和
打球年資，角色個性明顯，對於乒乓
球的熱愛程度卻有別。全劇篇幅約一
百分鐘，主要場次都在描述各人在不
同情況之下作賽，以及四人關係的交
錯連接。

劇本以角色對話和客觀描述建構
而成。編劇展現角色在場景對賽，讓
角色細緻述說打球的技巧，以至直述
角色的心理狀態。如此筆法，顯示編
劇對乒乓球運動非常熟悉，能以語言
表達出一場比賽的面貌，就像武俠小
說的作者能夠呈現比武招式，讓讀者

或觀眾看得眉飛色舞。然而，舞台劇
本着重可演性和戲劇性，編劇若能再
構想一些枝節事件，以及細緻發掘角
色之間的矛盾，例如過氣校隊成員與
現役港隊成員比賽之後延伸的衝突，
那麼全劇的可看性便可提升。



知見錄 胡一峰
逢周一、三、五見報

古文日常 米 哈
逢周一、五見報

文藝中年 輕 羽
逢周一、二、三見報

墟 里 葉 歌
逢周一、五見報

樂問集 周光蓁
逢周一見報

伏牛山 喬 苓
逢周一見報

▲無法抗拒的饢坑肉。


