

世界最大冰山「離家出走」



▲節能减排刻不容緩。

好像在生活中飛奔一般，來不及停下來休息半刻，就已經來到了十二月。香港天氣晴好，最低氣溫攝氏十九度。但看回十年前十二月一日的天氣紀錄，最低氣溫僅有攝氏十四點三度。

英國科研人員監測到，世界最大冰山在南極洲海底「擱淺」約三十年後，正加速漂離南極海域。這座冰山面積約四千萬平方公里，大過三個紐約。氣象專家認為，全球氣候變暖的確在加快南極冰蓋的流失速度。過去十年，從南極洲流失的冰量增加了三倍，可能引發的災難性後果包括對海洋洋流和天氣模式造成重大影響，加上冰川融化還會導致海平面上升，威脅世界各地的沿海社區。

聯合國開發計劃署上周發布報告稱，在過去二十年裏，海平面上升導致的洪水風險已影響全球沿海地區約一千四百萬人。如果在高排放情景下，大約十六萬平方公里的沿海土地在二一〇〇年可能會被淹沒，這一風險將會影響近七千三百萬人。

而世界衛生組織上周發布的《二〇二三年世界瘧疾報告》指出，二〇二二年全球瘧疾病例估計達到二點四九億例，比二〇一九年多一千六百萬例。報告說，氣候變化帶來的溫度、濕度和降雨量的變化會影響攜帶瘧疾的按蚊的行為和生存模式，熱浪和洪水等極端天氣事件會直接影響疾病傳播，導致疾病負擔加劇。

這一連串關於全球變暖的報道不禁令人憂心：若還不行動，那排在北極熊之後下一個要被拯救的生物恐怕就是人類自己了。嚇得我連夜寫下這篇文章，讓更多人知這個消息。

「通過顯著減少排放，並使全球升溫幅度控制在二攝氏度以下，預計可以挽救約一半面臨淹沒風險的土地面積」，即能挽救三千六百五十萬人，約等於五個香港人口。



樂活潘少

逢周一見報

這些年國風流行，一些有意境的古詩文成了流行語。「陌上花開，可緩緩歸矣」即為一例，我在各地見過幾家茶飯鋪子以「緩緩歸」為名，昔年錢王思念妻子的情話竟成了掛滿大街的招牌，恐怕是他不曾想到的。不過，「緩」確為中國文化精義之一。

清代劉熙載討論為文之法，說屈原之高明在於「優遊緩節」，又慨嘆「緩」很不容易做到。「緩」究竟是什麼狀態呢？杜元凱評價《左傳》「其文緩」，劉熙載解讀，此所謂「緩」，意指「無矜躁跡」，為怕人

誤解，他又說，這「緩」可不是「弛而不嚴」。也就是說，「緩」不是文章結構散漫不嚴謹，而是指內涵充沛又行文節制。文章每一個字都有它自己的功用，增一字減一字，均有大損。古人評價《史記》也說過「其意深遠，則其言愈緩」的話。文如其人，能寫「緩」文者，必是飽學深思之士，有水一缸，示人一勺，沒話找話、虛浮誇華之徒，是達不到這種境界的。

作為文化精神，「緩」不僅是作文之法，也是辦事哲學。古話說「事

緩則圓」。飽受中國文化薰陶之人，做事講求深思熟慮，不急不躁，謀而後動。和網上流行語「衝動是魔鬼」，語義有幾分相似，但細品起來，「事緩則圓」更高一籌。因為它雖強調「緩」，卻不是單純抑制行動的欲望，而是以「圓滿」為目標，尋求一條最佳實現路徑。

湖州人有句口頭禪「百坦」，請客吃飯，告訴客人「百坦吃」；送客出門，必叮囑一句「百坦走」；就是看到你在忙活，也要說一聲「百坦忙」。「百坦」大意是不必着急，慢

慢來，和錢王情書中「緩緩」意思相仿。和「緩」一樣，「百坦吃」「百坦走」「百坦忙」絕不是不吃、不走、不忙，究其真意，實為「事緩則圓」的湖州版。如此說來，「緩」之精神，早為百姓日用而不知。讀懂「緩」字，體悟中國文化會更真切一些吧。



知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

人生聚散靡常

一行（哪怕是沾滿泥巴弄髒了主人）都成為了主人的快樂源泉。後來，小狗不小心撞倒了垃圾桶，怕主人責怪牠，竟然離家出走逃到遠方，害得主人夫妻倆四處找牠，也證明了對牠的愛。

為什麼會想起這故事呢？我也不知道，但腦袋也閃出了一句話，出自明代詩人楊萬《遊東山記》一文：「嗚呼！人生聚散靡常，異時或望千里之外。」

人與人的聚合離散變動不定，時間過去，彼此可能已隔十萬八千里。當人事全非，未免又會想起曾經相遇

的人。或許，小狗安樂地生活在第三個寄養家庭，也會想起沒有時間陪伴牠的第一個主人，或嫌牠太好動的第二個主人，又或是這些主人都在想念牠。

想到這裏，又閃出了一件憾事。話說數十年前，我曾經短期寄宿在倫敦的一個英國人家庭。我得到了他們用心的照顧，甚至在我遇到歧視時，保護了我。那時，我是一個脆弱的小孩，獨個兒在外，人生路不熟，感恩遇到了他們。

那是未有互聯網，更遑論智能手機、即時通訊的年代，而我，又竟然

兒童眼中的戰爭

日記。安妮不單記下日常生活的瑣事，更記錄了自己及家人如何避免德軍的摧殘。可惜，年僅十五歲的安妮最終難逃厄運，她與姐姐被捕及送到集中營，不久之後便離世。安妮的日記後來被發現和出版，成為殘酷戰爭的歷史印證。該書亦曾被改編成劇本。上世紀八十年代，香港話劇團曾由古天農改編及導演成粵語話劇。該劇雖由成年人飾演安妮，但演員仍能表現孩童面對戰爭的不解和稚氣。觀眾看着安妮與擬人化的日記角色互相對戲，感到既生動有趣，但亦無奈唏

噓。

另一齣西方電影《一個快樂的傳說》（內地譯為《美麗人生》），將兒童眼中的戰爭世界，以喜劇的形式包裝，但令觀眾看得更加揪心。故事同樣講述第二次世界大戰，納粹德軍在意大利將猶太人俘虜送入集中營。當中一位父親與年僅五歲的兒子一同被俘，父親不忍幼小的兒子面對殘忍的狀況，於是在集中營不斷偽裝與兒子玩遊戲。由是，原本悲涼灰暗的集中營，一下子變成喜樂歡快的遊樂場。父親與兒子玩的捉迷藏，其實是

也許，有人類的地方就有爭鬥，更甚會發展成戰爭。戰亂當中，受苦的都是平民百姓，當中最無辜的就是小孩子。他們未必明白成年人為何互相殺戮，又或以為戰爭只是一場遊戲。然而，原本天真爛漫的笑聲，轉化成悲鳴的哀號，成年的好戰者更應受到譴責。

西方讀物有一本暢銷小說名為《安妮法蘭的日記》，乃是第二次世界大戰之時，荷蘭被納粹德軍佔領之後，一位名叫安妮法蘭的小女孩，與家人一同藏匿在居所密室期間所寫的

本地室內樂作品巡禮

上周末欄記述香港作曲家聯會慶祝成立四十周年首場音樂會，兩首元老作曲家作品以外，其餘五首作品都是較近期的新作，既表現出作曲家的個人風格，也有其時代特色。其中三首更使用傳統民族樂器，突出香港中西多元音樂文化匯聚。

前香港作曲家聯會主席盧厚敏的《薩》雖近三十年前首演，琵琶與弦樂四重奏採用土耳其素材，奏出東、西文化互動。開始時小提琴滑音、大提琴撥弦，琵琶悠悠進入，各琴音相互探索、模仿。中段重奏成員以人聲吟唱，效果新穎。

二〇一二年的《如雪》是彭振町描述水牛城寒冬景象。作品從寧靜而詭秘開始，中段在小提琴引領下，配以單簧管的高音階，鋼琴接連彈出強力和弦，不知是暴雪還是心情。發展過程中引用古典作品樂句，其中小提琴獨奏一句聽似勃拉姆斯協奏曲。全曲結束時回到開始的寧謐。

餘下三首俱為這兩年的新作。林



俊熹去年首演的《道盡塗窮》，以弦樂四重奏描述「苦惱、憂鬱、恐懼的氣氛」。長長的泛音引子，發出頗為刺耳的音響。末段四人數次急速全奏，頗有合力突圍的效果。

由聯會為四十周年誌慶委約葉樹堅創作的Sempre Invictus，以弦樂四重奏、長笛、低音單簧管、笙、琵琶和鋼琴組成的九重奏（見附圖），各人都似乎掙扎奏出樂句，但都不太成功。從

開始時的大量啞音，到末段的靜音。用紀大衛教授原話：「台上樂師比發出的音樂更多」。

壓軸的《旅二》，梁康裕將去年首演作品，擴編為同樣的鋼琴九重奏，但卻奏出調性強、節奏明快、結構緊密的效果。作曲家形容該曲表達「有趣的事情總會在徜徉之時發生」，演奏時的氛圍確是此意。



樂問集 周光素

逢周一見報

潮流循環

「不是羽絨服買不起，而是軍大衣更有性價比」。一群東北大學生近日裹着軍大衣走進教室的視頻刷屏網絡，讓父母輩曾經的「標配」冬裝走進今天的大眾視野，多家網店的銷量衝到萬件以上。上世紀末，便宜又保暖的軍大衣是內地人在冬季的普遍穿衣選擇，直至夾克、羽絨服的出現才被逐漸取代。今冬軍大衣又閃亮登場，引領年輕人潮流之選。

人靠衣裝馬靠鞍，以衣取人自古已然。季羨林應對穿衣潮流的辦法是「以不變應萬變」，一身藍色的卡其布中山裝，春、夏、秋、冬，永不變化。他曾買過一件雨衣，過了五十多年仍然在穿，有專家告訴他：「你這件雨衣的款式真時髦！」他聽了以後大惑不解，經專家指點，原來在螺旋上升規律的指導下，流行又回到了五十年前的款式。

「三十年河東，三十年河西」的哲學，用之潮流時尚經常契合。上周末買衣服，發現幾件老款手針織毛衣比周邊其他衣物貴上百元，而印象

裏，以前男孩上中學以後就不願意再穿毛衣，覺得很土，今天沒想到成為了衣架上的「座上賓」。還有，外地人現在到北京旅遊，經常會買一雙老布鞋回去，讓老布鞋這樣的「古董」位列旅遊熱門單品之中。

一些吃食也在潮流循環中重新佔據上風。在內地，顧客最多的餐館幾乎都在打「手工」旗號，經常可見，麵館招牌貼上手擀麵字樣，食客就更買賬。父輩們曾經吃膩的粗糧窩窩頭，因為含有大量膳食纖維，在高血壓、高血脂和高血糖「三高」的今天又被請回餐桌。而以往多用於餵豬的紅薯葉，今天成為超市貨架的上品蔬菜。「城市繁華似錦霞，難得一見是農家。」城裏人一到假期就往農村跑，過往努力「逃離」的農村，也成為了今天「嚮往的生活」。



伏牛山 喬苓

逢周一見報

AI視頻總結

近日如常在Bilibili上閒逛的時候，突然發現在視頻框下多了一個陌生的按鈕，上面赫然寫着「AI視頻總結」。我好奇地點擊了一下，打開了新世界的大門。

我正在看的是共青團中央發布的一條名叫《網友：消防員，放水是吧？》的視頻，內容大致就是一隊消防員和一群幼兒園小朋友玩拔河遊戲，消防員們努力地「放水」，演得好像是很努力但最終還是讓小朋友們獲勝了。以下是AI給出的視頻總結：

消防員與小朋友之間的激烈拔河比賽，喚醒了大海、山脈和沙漠等美麗的地方，展現了充滿色彩的世界。即使前方有億萬公里和一噸行李，也要勇往直前，開心前進。忘記煩惱，讓自己的夢想在宇宙中翱翔。最後，滿載歡樂回到航程，志氣要比天還高，讓夢想的翅膀在流星天空中劃過，穿越時空，回到這夢想的地方。消防員與小朋友之間的拔河比賽，以及對於前行充滿勇氣和開心的重要性。

00：01 消防員與小朋友的拔

河比賽激烈
00：19 勇敢前進，不放棄前進，需要勇氣
00：56 穿越時空，回到夢想的地方，享受滿載歡樂的旅程

這總結的確很「AI」，我也大概知道為什麼按鈕旁有個小小的註釋「測試版」了：「消防員與小朋友之間的拔河比賽」的確是準確描述了視頻的內容，但總結中令人迷惑的「億萬公里」和「一噸行李」等等，則來自於視頻配樂《開心往前飛》的歌詞：「我喚醒大海，喚醒山脈……就算有億萬公里，一噸行李，我們不放棄前進需要勇氣」。

我又試了其他幾個類型的視頻，對於那些有旁白、結構相對簡單的視頻，AI視頻總結的準確度與合理性明顯提高了。雖然開了個好頭，但依然任重而道遠呀。



大川集 利貞

逢周一、三見報

和內地同學聚會，聽到不少關於親子關係的「苦經」。他們孩子的年齡從上高中到讀研不等，但普遍對父母的意見不以為然，老同學差點氣破肚皮。

讀中美聯合辦大學的孩子申請在內地實習，遞交的中文履歷表不合格。母親要她修改，她不服氣，認為符合美國僱主要求的英文簡歷譯成中文足以交差。孩子抱怨高中壓力大，父親為安慰她，在微信裏說「女孩可以早點結婚，男孩才要事業成功」，被她抓住把柄，威脅要截屏、曝光老爸的大男子主義。

孩子的這些表現不光顯示了青春期的逆反心理，更隱含中外文化、傳統與現代的理念衝突。平心而論，父母大都希望孩子過得比自己幸福。有時苦口婆心，只為傳達自己的人生體會，讓孩子少走彎路。然而父母輩的經驗未必適用於現代社會，某些落伍的觀念需要更新。但孩子動輒以上網發帖要挾也有失分寸，不知是否受到網絡「熱搜文化」的影響。

但孩子總會長大，叛逆只是人生的一個階段。另有同學的女兒中學時反感「內卷」，老師、家長越催促，就越不願意讀書。進了大學，環境一變，自由度一高，反倒增強了責任感和能動性，在能力、毅力方面都有長足進步。還有孩子從小在父母身邊長大，和家長相處時磕磕碰碰，一旦出國，凡事都得獨立自主，通過歷練建立了自信，開闊了心胸。

總之，家長雖然是孩子的第一位老師，孩子的成長卻遠不是父母或家庭就能大包攬的。學校教育、社會文化，甚至我們所處的歷史時刻都會在人生旅途中留下不可磨滅的印記。父母要學會該放手時就放手。



墟里葉歌

逢周一、五見報