

孤獨守望

二戰後的美國文學能稱得上是「現代經典」的作品並不是很多，塞林格（J.D. Salinger）的《麥田裏的守望者》（又譯《麥田捕手》）是其中的一部。在這部作品中，塞林格通過少年霍爾頓，考爾菲德的人生「遊歷」以及他對這種「遊歷」的自述，呈現了一個並不那麼循規蹈矩的少年豐富複雜的內心世界，並通過他的眼睛，揭示了社會／成人世界的種種醜惡和虛偽。

如果用「正統」的眼光來看霍爾頓，他顯然是個「不良少年」——滿口粗話，撒謊成性，抽煙酗酒，打架鬥毆，被學校開除四次，在社會上「遊歷」時勾搭女性，等等等等，都表明他不是個「好孩子」。然而就是這樣一個看上去不太正經的「問題」少年，卻在他貌似思想混亂、語無倫次的行為背後，隱透着一種澄澈和清醒：在這種澄澈和清醒的燭照下，社會醜惡而虛偽的原形一覽無遺。

霍爾頓就是以一種叛逆的姿態，顯示出了自己的崇高——他並不是真「壞」，而是以世俗所認為的「壞」來對抗虛偽的「好」，有「問題」的不是他，而是假模假式的社會和成人世界。事實上，霍爾頓內心柔軟而善良，他最大的願望，是要「站在那混賬的懸崖邊」，「在那兒守望，要是有一個孩子往懸崖邊奔來，我就把他捉住」，「我只想當個麥田裏的守望者」。

霍爾頓這個文學形象一出現，就在美國青年中受到熱烈歡迎，一時間身著風衣、倒戴棒球帽的形象在校園裏成為「時尚」，他的語言風格和說話方式也受到「同齡人」的追捧。隨着霍爾頓的廣受歡迎和《麥田裏的守望者》的暢銷，塞林格也成了人們心目中的「大作家」。

事實上塞林格塑造這樣一個人物形象，就是要表達他對虛偽的「惱恨」。在他的心目中，兒童和青少年才是純真的，社會和成人世界的醜惡和虛偽，就得靠兒童和青少年的觀照／映襯才能突顯。在《麥田裏的守望者》中，霍爾頓「只對一事情有把握，那就是辨識偽君子」。

而這種具有「火眼金睛」的清醒者，注定只能孤獨守望。



過眼錄 劉俊

逢周二見報

日前，獲悉《范長江行動十周年叢書》出版發行，才猛然意識到原來這項活動已經有聲有色地舉辦了那麼多年。二〇一四年起，《大公報》發起「范長江行動」，組織香港大專院校學子，沿着上世紀三十年代大公報著名記者范長江的西行足跡進行採訪。筆者曾作為隨團記者參與了頭兩屆活動。

記憶的閘門一打開，當年「在路上」的鮮活場景瞬間奔湧而至。猶記得二〇一四年暑假，港生們從維港之畔來到塞上江南，深度參訪范長江西北之行走過路段最長、涉足最廣、寫過文章最多的甘肅省。隔年夏天，又

日前，LV在香港發布二〇二四早秋男裝，特邀多位亞洲人氣明星走上尖沙咀星光大道紅毯，衣香鬢影，星光熠熠，成為城中熱話。其中，憑《太陽的後裔》《財閥家的小兒子》等電視劇為香港觀眾所熟悉的韓星宋仲基，以品牌大使身份帥氣亮相。

時裝秀結束後，宋仲基在社交網站分享兩張合照，其一是他與品牌男裝創意總監的合影，其二是他與出席同一盛會的香港明星周潤發的合影。照片中，發哥與宋仲基二人同穿白色西服，發哥雙手輕搭宋仲基雙肩，宋

故鄉到底是什麼味道？怎樣才是「川味」？四個本來在四川成都學習和成長的女生，成年後各有不同發展。中學同窗張沛和苟丹丹，前者去了北京從事保險銷售，後者在上海成為美妆博主；丹丹的表妹吳芸在遼寧打工；各人就讀中學的丁老師的女兒董家希在北京修讀表演藝術。她們自稱「天府四大金剛」，就在這一年，各人在不同情況之下，一同回到家鄉成都。年輕時的美好回憶湧現，並為成年後的夢想奮鬥，更重要是與身邊親人重新建立關係，最後就是追逐自

現代婚姻

與某女子久未聯繫，平時只是在微信上了解她的情况，她看起來始終是充滿活力亮麗富足。她原在一家大公司工作，得知那間公司出問題後，出於關心主動問她近況，她答「離開了！」我問「一切還好嗎？」她這樣說：「姐，前些日子離異了，帶着孩子自己過，正在創業。」聽此話着實吃了一驚，想來她是經歷了一些不愉快。

多年前，一位男同事突發感慨：「夫妻不就是股份公司嗎？」

因從未聽過如此說法，感覺頗有創意，但也質疑他視感情為何物？後來，另有人說過這樣一句話：「現代社會離婚很平常，幾十年沒有斷捨離的婚姻才是不平常。」

社會進步，感情易生變？時代變遷，婚姻難牢靠？涉及感情婚姻的問題在理論已是矛盾百出，在當事者那裏就更形複雜，既然糾葛理不清，那便不如剪亂麻般一刀了事。上了些年紀的夫婦下這一刀或還會思前慮後一番，年輕夫婦則比

較乾脆，就像這位女子。

夫妻若能傍至七老八十，離異機率就極小了，就像前日晨遇過一老翁對我說「早晨！」我正微笑回應，突然芭蕉叢中冒出一位婆婆，防範目光射來……



紅塵記事 慕秋

逢周二見報

一直在路上

有一批港生前往范長江名著《塞上行》的誕生地之一內蒙古，體驗底蘊厚重的蒙元文化，感受天蒼野茫的迷人風光。

筆者印象最深刻的是張掖一站。未曾抵達之前，很多港生都以為那裏盡是春風不度的荒涼戈壁和浩瀚沙海，直至親眼目睹了「一城山光，半城塔影，葦浮連片，古刹處處」的景觀，才明白擁有「絲路明珠」美譽的張掖果然名不虛傳。

平日靜坐書齋的港生們，到了土沃物阜的張掖現代農業示範園，滿眼都是驚喜；當地丹霞地貌的氣勢之磅礴、場面之壯觀，更讓港生們嘖嘖稱

仲基露出燦爛笑容。在溫馨畫面的下方，有網友留言：「宋仲基真的好像小迷弟」。

此情此景，令人想起今年十月四日，在第二十八屆釜山國際電影節開幕式上，紅毯壓軸登場的周潤發，受到現場影迷的熱烈歡迎。當發哥經過韓片《Hwaran》劇組時，宋仲基特意起身示意。宋仲基與發哥在海雲台同框場景，引發網友的關注和熱議，不少影迷指出，原來宋仲基還是發哥「粉絲」。

在四十多年的電影生涯中，周潤

己的幸福伴侶。

三十六集內地網絡劇《故鄉，別來無恙》，以四位女生為主軸角色，講述她們在成都的生活、工作和感情發展。全劇極富時代感，角色形象鮮明，四位女主角都有不同性格和外表特徵，再加上她們社交圈子的多個配套角色，構成豐富的人際關係，全劇熱鬧活潑，生動有趣。

如此故事，本來沒有什麼特別亮眼之處，但《故》劇仍能吸引觀眾追看。首先，全劇「川味」十足，正如角色所言：「沒有什麼困難是一頓火

奇；港生們還坐上越野車穿越迤邐綿延的沙漠，耳邊呼嘯的「黃沙鳴鐘」，仿若千百年前的金戈鐵馬、陽關三疊。

激情和夢想，總是青睞於青年一代。一九三五年踏上西行之路時，范長江年僅二十六歲。初涉新聞領地的他也許並未意識到，這次旅行採訪會成為中國新聞史的重要里程碑，更無法想像數十年後，會有一批青春年少、風華正茂的香江學子，千里追尋他的足跡。在與新聞前輩的時空對話中，用青春致敬青春，其間所能喚起的情感認同、價值歸屬和信念支撐，已經遠遠超越了活動本身。

發參演電影逾百部，榮獲多個重要電影獎項，並成功進軍美國荷里活，事業屢創高峰。發哥在《英雄本色》中的Mark哥形象在韓國深入人心，不僅收穫一眾影迷，也帶動韓國人對主題曲《當年情》和片中服裝乾濕襪的喜愛。周潤發曾應邀為多個韓國品牌拍廣告，並多次攜港產片赴韓推介。

為表揚周潤發的電影成就，釜山國際電影節今年將最高榮譽「亞洲電影人獎」頒給周潤發。頒獎人是電影節大使宋康昊，他在引言中指出：「我相信在我們這個世代的影人來

鍋解決不了的！」還有處處出現熊貓形象，角色私語都說方言，都令全劇充滿家鄉情懷。

歡欣喜樂是人皆嚮往，但是人生難免悲傷遺憾。《故》劇在輕鬆歡快的劇情當中，間歇出現的哀慟愁思更加動人。幾個配套角色的離世令人倍加傷感，例如丹丹正與出軌的丈夫申辦離婚，但其丈夫卻因車禍去世；張沛和丹丹重遇昔日老同學祝剛，對方在多年前已因地震意外而成殘疾人，至今更患上絕症而英年早逝。家希的媽媽丁老師亦患上肺癌，離世前為自



當你覺得束手無策時，不妨換一個地方挖個洞，從一個不同的角度看問題。

漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

燈芯絨再度流行

毛絨類的衣物，是表面有一層如羊毛物料織成的布料，例如像燈芯絨，是一種在冬日很受歡迎的衣飾用料，燈芯絨服飾曾經成為流行一時的服裝。

燈芯絨外，還有同是屬於絨毛類的絨絨，質地比較柔軟，兩者都是比較適宜乾洗的物料。而燈芯絨類的服裝，將會重返流行系列，焦點主要是用作搭配冬日服飾的燈芯絨長褲，經過重新設計和改變，充滿時尚感。穿出魅力風格的燈芯絨長褲，開始出現在一些時裝周的盛會上。

燈芯絨再度流行起來，時裝名牌在巴黎的時裝周，台上的模特兒穿起搭配裙子的燈芯絨套裝，同時亦有個別品牌展示了西裝造型，色彩方面用上較深的色調，多方面創新，將燈芯絨重現時尚風格，搭配靴類和高跟鞋，也讓長褲顯得更優雅。另一方面，燈芯絨服飾亦可與一些針織和毛衣類，甚至跟皮革類產品搭配，顯出不同的魅力。

同是屬於褲子類的牛仔褲，在



衣尚蕙蕙

逢周二、四見報

意式經典黃金包

擅長用甜表達對節日的熱愛，意大利人首屈一指。不信你看，在歐美國家每逢聖誕、新年就炙手可熱、動輒脫銷的甜品，幾乎都源於意大利。這種用味覺書寫的記憶，也烘托出實實在在的儀式感。

從十一月下旬開始，各大超市貨架就變了江山。托尼蛋糕（Panettone）和意大利黃金麵包（Pandoro）各佔半壁，擂台能一直打到第二年。比起米蘭出生、在中國已經嶄露頭角的 Panettone，Pandoro對中國人來說，更為陌生。它跟對手不約而同有着謎一般的身世和譯名，意大利人會告訴你，Pandoro的原名是PanedeOro，Oro指代金礦，乾脆就叫黃金麵包吧。原來哪怕是大師級作品，也不能幸免一個草率的定義。

黃金麵包起源於意大利北部小城維羅納（Verona），這裏有保存完好的圓形競技場，角鬥士們已成過去，現代用途是上演歌劇。當然，它更為熟知的是莎翁名作《羅密歐與茱麗葉》的背景城，也被稱為「愛之都」。可惜的是，黃金麵包沒什麼浪漫起源，只是貴族奢華的縮影。在中世紀，麵包是富人專享，如果同時融合了雞蛋、黃油、蜂蜜和橄欖油，那就只能出現在宮廷裏了，所以早期的黃金麵包也被稱為「皇家麵包」。後來在一八九四年，一位甜點師傅將製作程序申請專利，開啟了它此後一路狂飆的「人生」。

從外形上看，黃金麵包就像一座八角形山峰，如果撒過糖粉，形似白雪覆蓋後的聖誕樹。也因為經歷了多次發酵，口感鬆軟，跟咖啡、起泡酒非常匹配。現在售賣的Pandoro，很多商家會在糕體內挖出一條孔洞，填入不同味道的卡仕達餡。因此出現了兩種呈現形式，橫着切的Pandoro就像一顆星星，堆疊擺放相當漂亮，但裏面沒有餡，所見即所得；而有餡的Pandoro，就只能豎着切成錐形，視覺感受平凡，吃起來卻一點不平淡。



十八彎 關爾

逢周二見報

說，他是一個無法被忘記的象徵……他是電影界永遠的大哥。」釜山國際電影節更特設「周潤發之英雄風範」單元，精選發哥三部經典作品，包括《英雄本色》、《卧虎藏龍》，以及最新作品《別叫我「賭神」》，為觀眾呈獻發哥的戲路縱橫和精湛演技。



童眼觀世 梁戴

逢周二、四見報


己預辦了一場告別會，場面悲喜交集。

飾演張沛的女演員任素汐，為片尾曲《歲歲》作曲填詞，歌聲柔轉，歌詞超越一般情歌的老套內容：「說來怪，誰遞了我天梯？翻過去，我翻過去了，好久不見。」



文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報



漂遊記 杜若

laser.li.hk@gmail.com

逢周二見報



食色判答

逢周二、三、四見報