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成長在南方城市的我，從未深
入接觸北方的農村。炊煙裊裊的小
村秋冬景象，只存在於電視畫面
裏。如今，與妻子一同回鄉省親，
倒是讓我具象地體驗了北國鄉村的
初冬景致。

儘管是城裏的工作日，村裏卻
是秋收後的農閒時節。知道城裏來
的外孫女要回鄉，住在村裏的外
婆，早早起床，為我們準備起了醋
粉。醋粉，顧名思義，是北方農村
裏自家釀醋後餘下的副產品，帶着
一股淡淡的酸味，頗讓人開胃。外
婆席地而坐，正在往燒得通紅的爐
裏添上一把柴火，灶上的鍋裏已經
蒸上了醋粉。

午飯時分，鄰村鄰縣的親戚們
聚在了鄉村小院中。男人們坐在小
板櫈上，點上煙聊起天，女人們圍
在外婆的旁邊，搭把手的同時也嘮
起嗑，從天氣收成到家長裏短，話
兒總是說不完。初冬的陽光，是大
自然給這片土地的饋贈，陽光透過
滿是薄霧的空氣，暈染在農村小院
地上，照射在外婆佝僂的背上。外

婆並不會說普通話，親人們也都用
方言，老人微笑地看着這一切，慈
祥的笑容從皺紋中顯露出來。

從小院側邊樓梯拾級而上，正
好能看到附近兩三家院子。鄰院的
老爺子正在屋頂整理曬着的玉米，
另一側的大媽正把弄着屋檐下吊着
的辣椒，他們向我這個外鄉人投來
詫異的眼神，似乎我本不應屬於這
裏。深秋初冬，北方鄉村的白天，
閒適而自得。

村居一日，很快過去。黃昏時
分，日落之前，我與親戚們一起，
離開了小村，村口下棋的老漢仍然
抽着旱煙下着棋，村裏的學校裏已
然長滿了藤蔓。

夕陽落下，熱鬧過後，又是一
個北方冬日，漫長而孤寂的夜。
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燈芯絨再度流行

與某女子久未聯繫，平時只是
在微信上了解她的情況，她看起來
始終是充滿活力亮麗富足。她原在
一家大公司工作，得知那間公司出
問題後，出於關心主動問她近況，
她答 「離開了！」 我問 「一切還好
嗎？」 她這樣說： 「姐，前些日子
離異了，帶着孩子自己過，正在創
業。」 聽此話着實吃了一驚，想來
她是經歷了一些不愉快。

多年前，一位男同事突發感
慨： 「夫妻不就是股份公司嗎？」

因從未聽過如此說法，感覺頗有創
意，但也質疑他視感情為何物？後
來，另有人說過這樣一句話： 「現
代社會離婚很平常，幾十年沒有斷
捨離的婚姻才是不平常。」

社會進步，感情易生變？時代
變遷，婚姻難牢靠？涉及感情婚姻
的問題在理論已是矛盾百出，在當
事者那裏就更形複雜，既然糾葛理
不清，那便不如剪亂麻般一刀了
事。上了些年紀的夫婦下這一刀或
還會思前慮後一番，年輕夫婦則比

較乾脆，就像這位女子。
夫妻若能傍至七老八十，離異

機率就極小了，就像前日晨運遇一
老翁對我說 「早晨！」 我正微笑回
應，突然芭蕉叢中冒出一位婆婆，
防範目光射來……

現代婚姻
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一直在路上
日前，獲悉《范長江行動十周年

叢書》出版發行，才猛然意識到原來
這項活動已經有聲有色地舉辦了那麼
多年。二○一四年起，《大公報》發
起 「范長江行動」 ，組織香港大專院
校學子，沿着上世紀三十年代大公報
著名記者范長江的西行足跡進行採
訪。筆者曾作為隨團記者參與了頭兩
屆活動。

記憶的閥門一打開，當年 「在路
上」 的鮮活場景瞬間奔湧而至。猶記
得二○一四年暑假，港生們從維港之
畔來到塞上江南，深度參訪范長江西
北之行走過路段最長、涉足最廣、寫
過文章最多的甘肅省。隔年夏天，又

有一批港生前往范長江名著《塞上
行》的誕生地之一內蒙古，體驗底蘊
厚重的蒙元文化，感受天蒼野茫的迷
人風光。

筆者印象最深刻的是張掖一站。
未曾抵達之前，很多港生都以為那裏
盡是春風不度的荒涼戈壁和浩瀚沙
海，直至親眼目睹了 「一城山光，半
城塔影，葦浮連片，古剎處處」 的景
觀，才明白擁有 「絲路明珠」 美譽的
張掖果然名不虛傳。

平日靜坐書齋的港生們，到了土
沃物阜的張掖現代農業示範園，滿眼
都是驚喜；當地丹霞地貌的氣勢之磅
礴、場面之壯觀，更讓港生們嘖嘖稱

奇；港生們還坐上越野車穿越迤邐綿
延的沙漠，耳邊呼嘯的 「黃沙鳴
鐘」 ，仿若千百年前的金戈鐵馬、陽
關三疊。

激情和夢想，總是青睞於青年一
代。一九三五年踏上西行之路時，范
長江年僅二十六歲。初涉新聞領地的
他也許並未意識到，這次旅行採訪會
成為中國新聞史的重要里程碑，更無
法想像數十年後，會有一批青春年
少、風華正茂的香江學子，千里追尋
他的足跡。在與新聞前輩的時空對話
中，用青春致敬青春，其間所能喚起
的情感認同、價值歸屬和信念支撐，
已經遠遠超越了活動本身。

如今十年過去了，很多當年參加
活動的港生紛紛走上傳媒崗位，身體
力行實踐着 「一邊行走，一邊觀察，
一邊思考，一邊寫作」 的范長江精
神。看着他們不時在朋友圈晒出的工
作體驗，着實令人欣慰。

大道如砥，行者無疆。范長江先
生有句名言， 「記者，永遠在路
上。」 它將時刻提醒我們，走得再
遠，也別忘了為什麼出發。
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二戰後的美國文學能稱得
上是 「現代經典」 的作品並不
是 很 多 ， 塞 林 格 （J.D.
Salinger）的《麥田裏的守望
者》（又譯《麥田捕手》）是
其中的一部。在這部作品中，
塞林格通過少年霍爾頓．考爾
菲德的人生 「遊歷」 以及他對
這種 「遊歷」 的自述，呈現了
一個並不那麼循規蹈矩的少年
豐富複雜的內心世界，並通過
他的眼睛，揭示了社會／成人
世界的種種醜惡和虛偽。

如果用 「正統」 的眼光來看霍爾頓，
他顯然是個 「不良少年」 ──滿口粗話，
撒謊成性，抽煙酗酒，打架鬥毆，被學校
開除四次，在社會上 「遊歷」 時勾搭女
性，等等等等，都表明他不是個 「好孩
子」 。然而就是這樣一個看上去不太正經
的 「問題」 少年，卻在他貌似思想混亂、
語無倫次的行為背後，隱透着一種澄澈和
清醒：在這種澄澈和清醒的燭照下，社會
醜惡而虛偽的原形一覽無遺。

霍爾頓就是以一種叛逆的姿態，顯示
出了自己的崇高──他並不是真 「壞」 ，
而是以世俗所認為的 「壞」 來對抗虛偽的
「好」 ，有 「問題」 的不是他，而是假模
假式的社會和成人世界。事實上，霍爾頓
內心柔軟而善良，他最大的願望，是要
「站在那混賬的懸崖邊」 ， 「在那兒守
望，要是有哪個孩子往懸崖邊奔來，我就
把他捉住」 ， 「我只想當個麥田裏的守望
者」 。

霍爾頓這個文學形象一出現，就在美
國青年中受到熱烈歡迎，一時間身着風
衣、倒戴棒球帽的形象在校園裏成為 「時
尚」 ，他的語言風格和說話方式也受到
「同齡人」 的追捧。隨着霍爾頓的廣受歡
迎和《麥田裏的守望者》的暢銷，塞林格
也成了人們心目中的 「大作家」 。

事實上塞林格塑造這樣一個人物形
象，就是要表達他對虛偽的 「惱恨」 。在
他的心目中，兒童和青少年才是純真的，
社會和成人世界的醜惡和虛偽，就得靠兒
童和青少年的觀照／映襯才能突顯。在
《麥田裏的守望者》中，霍爾頓 「只對一
件事情有把握，那就是辨識偽君子」 。

而這種具有 「火眼金睛」 的清醒者，
注定只能孤獨守望。

十八彎十八彎 關爾
逢周二見報

明星中的明星
日前，LV在香港發布二○二四早

秋男裝，特邀多位亞洲人氣明星走上
尖沙咀星光大道紅毯，衣香鬢影，星
光熠熠，成為城中熱話。其中，憑
《太陽的後裔》《財閥家的小兒子》
等電視劇為香港觀眾所熟悉的韓星宋
仲基，以品牌大使身份帥氣亮相。

時裝秀結束後，宋仲基在社交網
站分享兩張合照，其一是他與品牌男
裝創意總監的合影，其二是他與出席
同一盛會的香港明星周潤發的合影。
照片中，發哥與宋仲基二人同穿白色
西服，發哥雙手輕搭宋仲基雙肩，宋

仲基露出燦爛笑容。在溫馨畫面的下
方，有網友留言： 「宋仲基真的好像
小迷弟」 。

此情此景，令人想起今年十月四
日，在第二十八屆釜山國際電影節開
幕式上，紅毯壓軸登場的周潤發，受
到現場影迷的熱烈歡迎。當發哥經過
韓片《Hwaran》劇組時，宋仲基特意
起身示意。宋仲基與發哥在海雲台同
框場景，引發網友的關注和熱議，不
少影迷指出，原來宋仲基還是發哥
「粉絲」 。

在四十多年的電影生涯中，周潤

發參演電影逾百部，榮獲多個重要電
影獎項，並成功進軍美國荷里活，事
業屢創高峰。發哥在《英雄本色》中
的Mark哥形象在韓國深入人心，不僅
收穫一眾影迷，也帶動韓國人對主題
曲《當年情》和片中服裝乾濕褸的喜
愛。周潤發曾應邀為多個韓國品牌拍
廣告，並多次攜港產片赴韓推介。

為表揚周潤發的電影成就，釜山
國際電影節今年將最高榮譽 「亞洲電
影人獎」 頒給周潤發。頒獎人是電影
節大使宋康昊，他在引言中指出：
「我相信在我們這個世代的影人來

說，他是一個無法被忘記的象徵……
他是電影界永遠的大哥。」 釜山國際
電影節更特設 「周潤發之英雄風範」
單元，精選發哥三部經典作品，包括
《英雄本色》、《卧虎藏龍》，以及
最新作品《別叫我 「賭神」 》，為觀
眾呈獻發哥的戲路縱橫和精湛演技。

童眼觀世 梁戴
逢周二、四見報

《故鄉，別來無恙》
故鄉到底是什麼味道？怎樣才是

「川味」 ？四個本來在四川成都學習
和成長的女生，成年後各有不同發
展。中學同窗張沛和苟丹丹，前者去
了北京從事保險銷售，後者在上海成
為美妝博主；丹丹的表妹吳芸在遼寧
打工；各人就讀中學的丁老師的女兒
董家希在北京修讀表演藝術。她們自
稱 「天府四大金剛」 ，就在這一年，
各人在不同情況之下，一同回到家鄉
成都。年輕時的美好回憶湧現，並為
成年後的夢想奮鬥，更重要是與身邊
親人重新建立關係，最後就是追逐自

己的幸福伴侶。
三十六集內地網絡劇《故鄉，別

來無恙》，以四位女生為主軸角色，
講述她們在成都的生活、工作和感情
發展。全劇極富時代感，角色形象鮮
明，四位女主角都有不同性格和外表
特徵，再加上她們社交圈子的多個配
套角色，構成豐富的人際關係，全劇
熱鬧活潑，生動有趣。

如此故事，本來沒有什麼特別亮
眼之處，但《故》劇仍能吸引觀眾追
看。首先，全劇 「川味」 十足，正如
角色所言： 「沒有什麼困難是一頓火

鍋解決不了的！」 還有處處出現熊貓
形象，角色私語都說方言，都令全劇
充滿家鄉情懷。

歡欣喜樂是人皆嚮往，但是人生
難免悲傷遺憾。《故》劇在輕鬆歡快
的劇情當中，間歇出現的哀慟愁思更
加動人。幾個配套角色的離世令人倍
加傷感，例如丹丹正與出軌的丈夫申
辦離婚，但其丈夫卻因車禍去世；張
沛和丹丹重遇昔日老同學祝剛，對方
在多年前已因地震意外而成殘疾人，
至今更患上絕症而英年早逝。家希的
媽媽丁老師亦患上肺癌，離世前為自

己預辦了一場告別會，場面悲喜交
集。

飾演張沛的女演員任素汐，為片
尾曲《歲歲》作曲填詞，歌聲柔轉，
歌詞超越一般情歌的老套內容： 「說
來怪，誰遞了我天梯？翻過去，我翻
過去了，好久不見。」
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紅塵記事 慕秋
逢周二見報

過眼錄 劉俊
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漂遊記 杜若
laser.li.hk@gmail.com
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當你覺得束手無策時，不
妨換一個地方挖個洞，從一個
不同的角度看問題。

漫條思理 鄭辛遙
逢周二、四見報

文藝中年 輕羽
逢周一、二、三見報

食 色 判答
逢周二、三、四見報

衣 尚 蕙蕙
逢周二、四見報
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擅長用甜表達對節日的熱愛，意
大利人首屈一指。不信你看，在歐美
國家每逢聖誕、新年就炙手可熱、動
輒脫銷的甜品，幾乎都源於意大利。
這種用味覺書寫的記憶，也烘托出實
實在在的儀式感。

從十一月下旬開始，各大超市貨
架 就 變 了 江 山 。 托 尼 蛋 糕
（Panettone）和意大利黃金麵包
（Pandoro）各佔半壁，擂台能一直
打到第二年。比起米蘭出生、在中國
已 經 嶄 露 頭 角 的 Panettone，
Pandoro對中國人來說，更為陌生。
它跟對手不約而同有着謎一樣的身世
和譯名，意大利人會告訴你，
Pandoro的原名是PanedeOro，Oro

指代金礦，乾脆就叫黃金麵包吧。原來哪怕是
大師級作品，也不能幸免一個草率的定義。

黃金麵包起源於意大利北部小城維羅納
（Verona），這裏有保存完好的圓形競技場，
角鬥士們已成過去，現代用途是上演歌劇。當
然，它更為熟知的是莎翁名作《羅密歐與茱麗
葉》的背景城，也被稱為 「愛之都」 。可惜的
是，黃金麵包沒什麼浪漫起源，只是貴族奢華
的縮影。在中世紀，麵包是富人專享，如果同
時融合了雞蛋、黃油、蜂蜜和橄欖油，那就只
能出現在宮廷裏了，所以早期的黃金麵包也被
稱為 「皇家麵包」 。後來在一八九四年，一位
甜點師傅將製作程序申請專利，開啟了它此後
一路狂飆的 「人生」 。

從外形上看，黃金麵包就像一座八角形山
峰，如果撒過糖粉，形似白雪覆蓋後的聖誕
樹。也因為經歷了多次發酵，口感鬆軟，跟咖
啡、起泡酒非常匹配。現在售賣的Pandoro，
很多商家會在糕體內挖出一條孔洞，填入不同
味道的卡仕達餡。因此出現了兩種呈現形式，
橫着切的Pandoro就像一顆星星，堆疊擺放相
當漂亮，但裏面沒有餡，所見即所得；而有餡
的Pandoro，就只能豎着切成錐形，視覺感受
平凡，吃起來卻一點不平淡。

毛絨類的衣物，是表面有一層
如羊毛物料織成的布料，例如像燈
芯絨，是一種在冬日很受歡迎的衣
飾用料，燈芯絨服飾曾經成為流行
一時的服裝。

燈芯絨外，還有同是屬於絨毛
類的猄絨，質地比較柔軟，兩者都
是比較適宜乾洗的物料。而燈芯絨
類的服裝，將會重返流行系列，焦
點主要是用作搭配冬日服飾的燈芯
絨長褲，經過重新設計和改變，充
滿時尚感。穿出魅力風格的燈芯絨
長褲，開始出現在一些時裝周的盛
會上。

燈芯絨再度流行起來，時裝名
牌在巴黎的時裝周，台上的模特兒
穿起搭配裙子的燈芯絨套裝，同時
亦有個別品牌展示了西裝造型，色
彩方面用上較深的色調，多方面創
新，將燈芯絨重現時尚風格，搭配
靴類和高跟鞋，也讓長褲顯得更優
雅。另一方面，燈芯絨服飾亦可與
一些針織和毛衣類，甚至跟皮革類
產品搭配，顯出不同的魅力。

同是屬於褲子類的牛仔褲，在

今個冬日也十分耀眼，不過惹人注
目的不是經典式的牛仔褲，而是寬
鬆型的黑色牛仔褲，配上一件彩色
毛衣，風格充滿時尚美。到底如何
把寬鬆牛仔褲配合毛衣類，穿得既
保暖又具有特色。看見一個示範，
米啡色的羊毛外套，配一條深藍色
的高腰直筒型牛仔褲，優雅悅目。
在秋冬，這種寬鬆長褲搭配毛衣，
不論是經典的米色，或是有圖案設
計的款式，都讓人有一種自然舒適
的感覺。

選擇毛絨類的服裝，有一點要
注意的是留意洗滌方面的指示，雖
然目前毛絨類的製品經過改良後，
有些是可作一般清洗，但仍有部分
是一定不可經機洗，特別是毛絨外
套、大衣和毛領配襯的衣飾等。


