
說起 「絲綢
之路」 ，你腦海中是
不是出現了大漠、黃
沙、駝隊，《這才是絲綢
之路：重抵歷史現場的行
走》（侯楊方著，中信出版集
團，2023年）一書開篇即言，
「大漠駝隊」 這一經典絲路意象
只是現代人想像力貧困的產物。
作者用實地考察的結果，重新描
繪了絲路圖景，並對若干問題作
了學術考辨，以新知啟迪讀者認
識絲綢之路的歷史真相和文明內
涵。
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對我而言，閱讀本書最大的收穫是了
解到 「絲綢之路」 絕非只有 「大漠黃
沙」 ，而是由綠洲、雪山、峽谷、草原、
森林、冰川、鮮花、關隘、驛站、石窟、
寺廟等組成的絢爛畫卷。那麼，人們對絲
路刻板印象來自何處呢？作者認為，這是
因為如今大多數人生活在經常下雨、綠樹
成蔭的東部沿海地帶，而且旅行搭乘現代
交通工具，無法體驗真正的古代道路。現
代的公路、鐵路特別是高等級公路又盡量
避開綠洲，取道戈壁沙漠，以免佔用寶貴
的宜居地，這些都引導人把絲路想像為在
大漠中穿行。實際上，作為古人行旅主幹
道的絲路同所有古代道路一樣，不能脫離
水草，即便在乾旱地區也必是沿着綠洲、
水源和定居點而行，也即《漢書．西域
傳》中所言 「波河」 而行，因為這是最容
易最安全的道路。

真實而絢麗的畫卷
這是一幅前人未曾記述、今人又很少

想到的絲路圖景。作者把這項他從2012
年以來一直從事的工作稱作絲綢之路的
「精準復原」 。在前期大量的紙面研究準
備基礎上，他從帕米爾高原開始第一次考
察，此後，探訪範圍遍及國境內外、隴山
左右、河西走廊、羅布泊、南北疆、中亞
諸國，以及巴基斯坦、阿富汗，從伊朗的
最東部錫斯坦直至德黑蘭。這一過程中，
他借助了GPS定位和軌跡技術，這些來自
實地的數據、照片、視頻等都是傳統的紙
面方式無法記錄和表達的。其開創意義在
於，別人可以據此進行重複性檢驗，而這
正是現代科學的基本要求。

經過幾十次實地考察，作者初步精準
復原了從中國陝西直至中亞的絲路主幹
道，找到並精準定位了重要的絲路地標，
建成了一套 「絲綢之路地理信息系統」 。
他還找到了一些以前只能 「腦補」 的地
點。比如，《大唐西域記》記載的 「鐵
門」 ： 「鐵門者左右帶山，山極峭峻，雖

有狹徑，加之險阻，兩傍石壁，其色如
鐵。既設門扉，又以鐵錮，多有鐵鈴，懸
諸戶扇，因其險固，遂以為名。」 《長春
真人西遊記》以及明成祖時出使帖木兒帝
國的陳誠也記載過 「鐵門」 ，但究竟在哪
裏，什麼樣，無法確知。作者在實地考察
中發現， 「鐵門」 其實是條陡而窄的峽
谷，連陽光也照不進去，2公里長，十幾
米寬， 「像大地上的一個裂口，像是刀劈
出來的」 ，位於野外無人區，與公路相隔
2公里。有了直觀的圖片，再讀玄奘的記
載，更覺生動。

文明交流互鑒之路
作者指出，經典的 「絲綢之路」 是在

2100多年前西漢時期的天馬戰爭，即漢
軍兩次遠征大宛以後正式開闢開通的，到
唐朝 「安史之亂」 後基本中斷。在地理
上，絲綢之路是從長安出發，經河西走廊
向西，經過中亞，直至地中海地區的道路
系統；在政治、軍事上，絲綢之路是漢朝
為了反擊、扼殺匈奴生存空間的西進路
線；在經濟、文化上，絲綢之路是中國與
中亞、西亞、南亞，直至地中海地區進行
貿易往來與文化交流的紐帶。漢唐全盛時
期，這條路是通過河西走廊的玉門關、陽
關，經過羅布泊、塔里木盆地的綠洲，翻
越壯麗的葱嶺，通向中亞地區，達到波斯
和地中海的線路幹道。

絲綢之路是文明交流互鑒之路，它是
中華文明、波斯文明、地中海文明等幾大
文明體之間直接交流的道路。在同一個文
明內部也有道路，但絲綢之路的特殊意義
在於推動了文明之間的交流。因此，把
「絲綢之路」 泛化為早於張騫出使西域之

前中國與中亞地區甚至更遠的西方的交通
往來的觀點是不足取的。絲綢之路雖在地
理位置上利用了這些更早的道路，但二者
並不等同。絲綢之路運輸的大宗商品是絲
綢，這是當時西方世界的奢侈品，只有在
漢朝奪取了河西走廊並進一步控制西域以
及葱嶺之後，絲綢之路才能最終形成、暢

通。
因此，絲綢之路並不是單純的一條自

然地理意義上的道路，而是有屯田提供經
濟生活保障，有驛站提供住宿保障，有烽
燧提供信息傳遞與安全保障的綜合性交通
系統。在書中，作者重點介紹了懸泉置遺
址。漢武帝時名 「懸泉郵」 ，漢昭帝時改
稱 「懸泉置」 ，東漢後期又改稱 「懸泉
驛」 ，並設 「懸泉守捉」 ，宋朝以後逐漸
放棄。懸泉置得名於東側山谷中的懸泉
水。當地人稱為 「吊吊泉」 。傳說是漢貳
師將軍李廣利西伐大宛時，以佩劍刺山，
飛泉湧出， 「人多皆足，人少不盈，側出
懸崖，故曰懸泉」 。作者2018年前往考
察時，還喝到了長流至今的泉水。

確認標識性地點
如前所述，作者採取了 「精準復原」

的方式，以身代入歷史情境之中，復原古
人是怎樣行走的，古人的眼睛看到的是什
麼樣的景觀，從而精準找到了絲綢之路上
多個前人不曾確認的標識性地點。玉門關
和葱嶺是頗具代表性的兩例。

玉門關是中原通向西域的門戶，也是
古代絲綢之路上的重要關隘。玉門關還是
一個文化符號，寄託了中國人的家國之
情。東漢時班超鎮守西域31年，年過七旬
希望回到中原，在寫給皇帝的奏章中就說
「但願生入玉門關」 。然而，自西漢設立
到唐中期廢棄，近1000年中，玉門關幾
度興廢，關址幾經變遷，以至於玉門關究
竟在何處成了爭論不休的話題。作者認
為，歷史上的玉門關不止一座，漢朝和唐
朝的玉門關就不在一處，甚至相距遙遠。
漢代的玉門關在小方盤城以西一個叫作
「馬迷途」的地方。這是一個很大的盆地，
裏面是一大片長滿蘆葦、雜草和胡楊的濕
地，從衛星圖片上看，漢代玉門關遺址是
一個大小約110米乘90米的方形城。唐代
的玉門關則在瓜州縣城東17公里、鎖陽城
北30公里的小宛城，其地理環境正如王昌
齡《從軍行》中所寫 「玉門山嶂幾千重，山

北山南總是烽。人依遠戍須看火，馬踏深
山不見蹤」 。這片區域位於疏勒河以南，
得益於河水灌溉，自古便是屯墾區，與疏
勒河以北的沙磧全然不同， 「正是這種地
理環境上的巨大差異，給過往人士造成感
官上的強烈衝擊，由此發出 『玉關西望堪
腸斷』 『春風不度玉門關』的感慨」 。

葱嶺也就是帕米爾高原。 「帕米爾」
是波斯語，意思是高山之間的U形河谷，
引申為 「世界屋脊」 。作為絲綢之路最重
要的樞紐和地標之一，漢代的西域南道、
北道都取道於葱嶺，這裏也成為地中海文
明和中華文明的交匯處。《西河舊事》
說： 「葱嶺在敦煌西八千里，其山高大，
上生葱，故曰 『葱嶺』 也。」 《大唐西域
記》則記載， 「葱嶺者……崖嶺數百重，
幽谷險峻，恆積冰雪，寒風勁烈。多出
葱，故謂葱嶺，又以山崖葱翠，遂以名
焉。」 那麼，葱嶺既以葱為名，嶺上之葱
到底長啥樣呢？沒有學者提供過照片。本
書作者考察發現，這裏確實長着一望無際
的野葱。這種葱的學名為 「大花葱」 ，分
布於從土耳其、伊朗到中國新疆的廣大亞
洲內陸，而帕米爾高原正位於中心地區。
作者據此提出， 「葱對於在高原上行走的
古代旅行者意味着什麼？無疑是非常重要
的食物補給，不僅能夠調味，還富含維生
素C。所以當商旅發現遍地的野葱時，第
一個想法一定是吃──有營養的食物對長
途旅行者太重要了，尤其是對於不習慣整
天吃牛羊肉的漢人來說，所以漢人把這個
地方叫作葱嶺，而不是學波斯人或當地人
把它叫作帕米爾。」 當晚，他就地取材，
品嘗了野葱炒肉片，驗證葱嶺的葱確實
「味道濃烈，口感不錯」 。

1877年德國地理學家李希霍芬創造
了 「絲綢之路」 的概念，今天，絲綢之路
已經成為文明交流互鑒的代名詞。《這才
是絲綢之路》這本用腳 「寫」 出的書，則
讓我們對這條神奇的路多了一份真切的認
識，也讓我們對開闢這條道路以及千百年
來奔走其上者，多了一份深切的敬意。

商務印書館10月暢銷書榜（前三）

好書同讀

《趣味學古文（增訂版）》 《看不懂的中國
──變局中的理論與實踐》 《成為科學家》

中國古詩文文字優
美，文化內涵豐富。為鼓
勵學生多誦讀文言經典作
品，香港教育局從2021年
8月開始，在高中的中國語
文科加入20篇文言經典範
文，其中12篇為現行香港
中學文憑考試指定考核作
品，並在2025年或以前逐
步加入學校課程內豐富學
習內容。本書以漫畫故事
形式，重現二十篇文言範
文的內容和意境，讓同學
率先了解文章要旨，贏在
文言文基礎的起跑線上。

本書記錄的是
兩位作者對中國與
世界在過去十二年
間相互影響的觀
察、思考與解釋，
希望能夠拋磚引
玉，幫助大家從我
們兩位所處的獨特
角度來理解 「看不
懂的中國」 。

本書講述了屠呦
呦、鍾南山、張益
唐、王貽芳、常進、
鮑哲南、顏寧、許晨
陽、麗莎．蘭道爾、
馬克．麥考林這十位
現在國際知名科學家
的 「人物故事」 ，真
實呈現了他們豐富多
樣的成長經歷以及對
科學啟蒙的認知過程
和探索未知領域的艱
難與突破。

在歷史現場為絲綢之路寫真
──《這才是絲綢之路：重抵歷史現場的行走》評介

▶ 「鐵門」 是條陡而窄的峽谷，
連陽光也照不進去。 書中插圖

▲從2000多年前一直流至今日的懸
泉。 書中插圖

▲馬迷途盆地蘆葦叢中的漢代玉門
關——塢障遺跡。 書中插圖

▲葱嶺上開着花的野葱。 書中插圖

▼《這才是絲綢之路：重抵歷史現場的
行走》，侯楊方著。
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