

「海歸」作家

雖然「海歸」的概念直到二十世紀末才出現，但「海歸」現象早在二十世紀初就已存在。就文學而言，從魯迅、郭沫若、巴金，到郁達夫、馮至、穆旦，現代文學史上的許多重要作家都是「海歸」。到了新世紀，「海歸」作家又有了新的含義：除了指有過海外留學／工作經歷的作家之外，還可以指入了外籍又回流中國的海外作家——美國華人作家施雨就是這類「海歸」作家中的佼佼者。

施雨在二十世紀八十年代赴美，又在二十一世紀初「海歸」。她醫科出身，卻既能寫詩寫散文寫小說，也能寫劇本搞翻譯做影視。施雨的非虛構作品《上海「海歸」》堪稱「海歸」作家的代表作。在這部作品中，施雨一方面對二十世紀以來「海歸」們與上海的淵源進行了歷史回顧，另一方面也對當下的「海歸」如何為上海帶來「新意」和「活力」予以「直播」和掃描，而更重要的是，她以自己的「海外」經驗和「海歸」立場，對「海歸」們與上海的關係，進行評說、闡釋和判斷。

《上海「海歸」》既可以被視為是中國人留學海外歷史的一個濃縮版，也可以看作是施雨展示中國人如何「走出去」又「住回來」的「現身說法」，而其中寫到的由「海歸」帶入的「義工」概念和方式、介紹外國文學精華來中國、引進美國先進的教育理念、傳播新技術和高效／前衛的管理經驗、把自己的海外經驗和職場技能貢獻給中國等，都表明「海歸」作家施雨面對中國既有「自家」的親切感和主人感，又有「客居」的客觀性和理智性。這樣由交叉地帶賦予的新視野，使她能看到「海外」作家和「本土」作家不易發現的文學新題材，也能在「海外」作家和「本土」作家都看到的文學題材中發現新感受。

施雨寫「海歸」得力於她的「海歸」經歷和視野，而她在《上海「海歸」》中表現出的「海歸」感受，則清楚地表明：作為一位「海歸」作家，她對祖國是懷有一份盼其強願其盛的赤子之心的。



過眼錄 劉俊

逢周二見報

四十八小時投放破五千五百萬元、上線八天收入一億元……近來，被貼上「二〇二三最盈利賽道」標籤的短劇行業不斷傳出「暴富神話」，成為內容產業最炙手可熱的「香餡餅」。

通過手機屏幕精準傳送給用戶的這些短劇，每集只有一兩分鐘，付費觀看全劇往往需要近百元。因其體量小、製作糙，生產周期也特別短。三天出一個劇本，一周內拍完，一月內上線，主打一個「迅雷不及掩耳」。

據說如今在橫店，每天有上百個短劇劇組熱火朝天趕着工，以至於人們常常調侃橫店已經變成「豎

店」。《哎呀！皇后娘娘來打工》、《閃婚後，傅先生馬甲藏不住了》……從這些爆款劇目片名不難看出，短劇的題材不外乎霸道總裁愛上我、穿越古今之虐戀、原配小三「手撕」渣男等主題。在這當中，服化道不重要，演員名氣不重要，起承轉合更不重要，很多爆款劇充斥着「啪啪啪」男女主互扇耳光的聲音，只為了以狗血情節和密集衝突不斷擊中觀眾的「爽感」。

令人擔憂的是，劣幣驅逐良幣的現象已不可避免地出現。統計顯示，今年短劇的內地市場規模已達二百億元，明年便有可能超過電影行業。事

實上，已有不少影視界人士抵抗不了短劇「錢途」的誘惑，「橫屏是理想，豎屏是生活」，道盡其中的無奈和酸澀。

好在，監管的警鐘已然敲響。不久前曾吸金高達二千萬的爆款短劇《黑蓮花上位手冊》因「渲染極端復仇、以暴制暴的不良價值觀」被全網下架。而其背後操盤手咪蒙的身影也再度浮現。

當年以一篇篇《致賤人：我憑什麼要幫你》這樣的網文，咪蒙成為豎起利己主義、消費主義、社會達爾文主義幾桿大旗的「毒雞湯教主」。被封殺幾年後捲土重來，依然高居行業

「頂流」；在其團隊操刀的爆款短劇中，依然離不開煽動對抗、擦邊惡俗等熟悉的配方。拿捏住大眾情緒開關的她，手持內容行業的「金幣製造機」，收割着源源不斷的流量。

沒人承認喜歡咪蒙，但有人又愛看「咪蒙」。在流量面前，市場往往忽略了文化價值和社會意義。所以，可悲的不是咪蒙又回來了，而是為何再次選中了咪蒙。



十八彎 關爾

逢周二見報

音樂的緣分

俊傑和肖戰似乎未在公開場合有何交集，連雙方的粉絲也不知二人交情匪淺始於何時。林肖夢幻組合和互動，被網友稱為「次元壁」破了。

林俊傑是縱橫華語歌壇多年的創作歌手，自二〇〇三年發行首張專輯《樂行者》至今，已發行十五張專輯，累計創作歌曲數百首。適逢林俊傑出道二十周年，「JJ20世界巡迴演唱會」今年三月來到香港站，一連兩周在中環海濱活動空間上演，共演出六場，刷新林俊傑演唱會單站連開場數及入場人數的最高紀錄。

肖戰是近年內地人氣很高的影視演員，二〇一九年憑古裝仙俠劇《陳情令》一炮而紅，接連出演多部影視作品，僅今年在內地播出、肖戰主演的電視劇就有《夢中的那片海》、《玉骨遙》和《驕陽伴我》。肖戰目前正拍攝武俠電影，在香港導演徐克執導的《射鵰英雄傳：俠之大者》中飾演男主角郭靖。

可以肯定的是，肖戰與林俊傑結緣最早來自音樂。一九九一年出生的肖戰，青少年時期恰逢林俊傑的音樂風靡大江南北之時。肖戰喜愛音樂、

以歌手出道，對林俊傑的歌曲耳熟能詳。網上有肖戰翻唱高音翻唱《修煉愛情》的片段，也有他早期與隊友演出《殺手》的視頻，在二〇一九年東方衛視《我們的歌》節目中，肖戰特別演唱《風吹過的夏天》，以上三首歌曲，都來自林俊傑。



童眼觀世 梁載

逢周二、四見報

再會「彩虹」

設一列有門及鎖的廁所，每兩戶合用一廁。幸虧當時合用的住戶都同樣注重衛生，彼此相安無事。另外，我家住在最高層，夏天之時炎熱難耐，雖然花錢安裝了空調，但是夏天每家每戶都同時開動空調，電力不勝負荷而經常停電。這樣的環境當然不理想，但已勝過居住板間房。

我的中學時代都是在這屋邨度過。那年頭很羨慕居住在彩虹邨的同學。相比之下，彩虹邨就像一個摩登的成年人，樓宇外觀漂亮，色彩繽紛。一般房間的面積也許不比我大

很多，但有獨立廁所叫人羨慕不已，而且房內都有偌大的陽台，足可置放一張「麻將枱」。

香港俗話說「人比人，比死人」，意思就是不要處處與人比較。「鯉魚門道邨」早在一九九七年拆卸，其後逐步改建成「居屋」。我家在這之前已經搬走，居住環境也一直改善。

特區政府早前宣布重建彩虹邨計劃，社會上有不同意見，十分正常。我相信該屋邨大部分居民都歡迎重建計劃。雖說街坊鄰里之間有感情，但

房子實在越來越破舊，處處隱患，不甚安全。重建之後，若能保留一些原有特色，「彩虹」便會長存人心。西方電影《綠野仙蹤》有一首經典金曲《Over the Rainbow》，旋律優美。其中一段歌詞中譯的意思是：「如果快樂的小鳥能夠飛越彩虹，為什麼，那為什麼我不能？」



文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報

血脈傳承

一位長輩臨終時，戴着氧氣罩很痛苦，他兒子一直與他耳語，直至老人平靜辭世。數年後，曾問那位做兒子的，當時到底在說什麼，以為他仍會避而不談，不想他卻告訴了我，說他在向父親認錯：沒能生下男孩，令父親抱憾。

一個家庭的陰陽與興衰，很大程度看男女比例，中國人傳統觀念需要男孩繼承姓氏傳遞香火，所以期望男性兒孫多一些。就像上述這位老人，以為他思想開明，不會計

較生男生女問題，不想他生前竟也背着兒女一次次表達對「絕後」的失望。

生男生女的困惑影響着不少家庭，某太太生有兩兒，大兒有三個男孩，小兒堅持「丁克」，令她期望懷抱孫女的夢想不能實現；另一太太則是接連湊大三個孫女，盼着一個男孫。個體有差異，但大概率上，任何動物，包括人類，雄雌數量卻是近乎對半的，因而可以維持世間的陰陽平衡，為何會這樣不

可思議？無科學家給得出答案，連達爾文也放棄了此課題的研究。

現如今姓氏傳承觀念正逐步減淡，生男生女父母一樣驕傲，其實後代姓什麼可靈活處理，血脈傳承才是最真實的存在。



紅塵記事 慕秋

逢周二見報



盲從——你付出代價後發覺到達的是別人的目標。

漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

不忘初心的貝果

再度跟貝果相逢，我已經到了一個緯度更高的地方。雖然有楓葉國這樣浪漫的名字背書，但加拿大在很多人眼裏，依舊是「美食荒漠」的別稱，哪怕緊鄰美利堅，也沒學到太多廚藝精髓，於是這隻貝果的出現，幾乎是以「救世主」的姿態安撫了我毛躁的靈魂。

在蒙特利爾文藝小徑的轉角處，永遠有一支長長的隊伍，連歌星席琳迪翁也是忠實擁躉。愛吃貝果的人都知道，論起源，要歸功於猶太人，幾個世紀的遷徙和遊歷，讓一個個圓圈紅遍全球。但慢慢地，彷彿是成名必然的代價，經典貝果褪去了堅實的外殼，變得越來越軟，在有些地方甚至能跟甜甜圈稱兄道弟。人們也逐漸忘記了它最初的樣子，只沉溺於當下的香甜中。

正因為如此，St-Viateur貝果店才彌足珍貴，不只在加拿大，甚至很多美食家將它奉為「全世界最好吃的貝果」。六十六年前，一位來自波蘭的猶太移民打開了思鄉的味道，後來易主給了一位老員工，如今儼然變成家族生意，分店八家，供貨給各大超市和餐廳，也能直送整個北美地區。神奇的是，半個多世紀過去，貝果的配方、做法從未變過，始終是用麵粉、酵母、水、鹽、糖做原料，手工滾出一個個圓圈，放入蜂蜜水裏煮沸，最後沾上調料推進烤箱。當然，原料的配比一直是秘密，用當地人的話說，他家貝果的味道，就是跟其他地方不同。如果要我來說，它有自己的韌性和堅持，但卻能融入到不同文化裏。第一口吃下去，明顯覺得更硬一些，可咀嚼起來卻毫不費力，並且能散發出麥芽香，微微發甜。瞬間就理解了為什麼排隊的人拿到貝果，都會第一時間迫不及待咬上一口，就像一個廣告的開場鏡頭，成了這家店最顯眼的招牌標誌。

婚禮記

婚姻是人生重要的階段，不少地方結婚都有獨特的習俗，但通宵舉行結婚儀式，在我人生經驗裏，還是第一次。

髮小是個沉默卻心思縝密的男生，我一年前就收到通知，他要在年底與相戀已久的女友邁入婚姻殿堂。更是在數月之前拉了一個微信群，提前且細緻地將婚禮的全部流程告知，可當我們看到接親開始時間——晚上十二點時，心裏也不免有些疑惑。

我是一個儀式感非常薄弱的人，自己結婚時，早早預約了上午的紅棉路登記場地，起了個大早，簡短儀式後，中午與友人一聚，下午便完成了全部流程，回家休息。這次朋友婚禮，直到我如約搭高鐵由香港回廣州時，才意識到，或許這是我經歷過的最完整的儀式。

周五的晚上十二點，酒後的人們才剛搭上歸家的車，「新郎團」便開啟了接親的旅途，一點鐘，伴着工作人員再三「不要驚擾其他客人」的提示，我們抵達酒店開始「鬧洞房」，雖說是凌晨，可見證髮小的愛情，仍然讓人頗為興奮。三點，敬茶與鬧洞

房都已走完流程，一幫兄弟開始載着「新娘團」，繞着熟睡中的城市，環城巡遊，恆福路、永福路、萬福路，應元路、連新路，多寶路、寶華路……無數吉利的路名從眼前飄過，直到此時，我才發現，生活的城市裏，有如此多的幸福與美好。

抵達新郎家，接親流程走完，稍作休息，天已蒙蒙亮。吃完一碟暖胃的腸粉與豆漿，新人與晨練的老人、晨跑的青年一道，來到旁邊的公園拍照，老人們投來訝異的目光，似乎這個時間，這個場景並不應當出現在這裏。

十小時後，喜宴，新郎新娘互訴衷腸，喜酒伴着相愛相知的淚水，為這個完滿的「通宵一日」畫上了休止符。

儀式結束，我問朋友，為何要選這個時間，朋友回答也頗簡單，「都是算好的。」



漂遊記 杜若

laser.li.hk@gmail.com

逢周二見報

節日的妝容技巧

為應對熱鬧的節日，不少宴會跟隨冬日而來，而出席不同的場合，除了要注意衣飾方面的問題，也要在妝容上作出適當的配合。

選擇了合適的服裝後，臉上的妝容一定是除了身上衣飾外最重要的部分。日常妝容方面，目前是流行韓式的美容風格，不過節日當前，我們不妨稍多展現一點迷人的嫵媚妝容，但同時也保持着自然時尚的觀感。

妝容的完美效果，對一向喜愛化妝的女士來說，也會明白不是一朝一夕可以塑造出來，即使是一個簡單的妝容，也需要經過一段時日，才可慢慢從中領悟奧妙之處，讓你可以從容地化一個自然的妝容。女士們間中也可以來一次濃妝，只要在兩者之間取得平衡，便能運用日積月累的化妝技巧，除了讓臉容增添魅力外，也是一種生活樂趣。

適當的儀容，不但令你更有自信，也可視為一種禮貌的表現，今次就藉着踏入節慶的日子，讓女士們在平日簡單的妝容上錦上添花，

更美一點。

如果平時在滋養肌膚方面做得完善，當然有助節日的明亮膚色，用保濕噴霧潤面後，打底面霜不可忽略，是讓妝容自然更貼服的重要關鍵。底妝目前流行有氣墊粉底，亦有一般的粉底液，無論你是採用任何一種性質的粉底，先以少量輕點上臉，如果太多的話控制不易，粉液也會令妝容變得厚重。若喜愛具有亮澤的妝感，可選用有閃亮效果的粉底液，接着是用主要功能為持妝的蜜粉，這是整個妝容重要的兩個步驟。

較濃的妝感展示在營造美態的眼妝上，立體的眼影組合和捲曲的睫毛膏，還有塑造優美輪廓的胭脂，再加上潤色唇膏，巧妙運用這些搭配技術，讓節日妝容在多角度下展現更美的容貌。



衣尚蕙蕙

逢周二、四見報



食色判答

逢周二、三、四見報