

# 老蔡

老蔡叫蔡玉洗。他本來不叫蔡玉洗，蔡玉喜才是他的本名——從名字不難看出家人在他身上寄託的美好願望。由蔡玉喜到蔡玉洗，「文化升級」的意味十分濃厚：玉喜和玉洗發音相同，意思卻已經不一樣了。

蔡玉洗在江蘇出版界、文化界大名鼎鼎，二十世紀八十年代著名的《東方紀事》就是他辦的——從中也可以看出他是個有想法敢闖能幹的文化人。他做過江蘇文藝出版社、譯林出版社和《譯林》雜誌的「頭」，也擔任過江蘇出版系統投資的鳳凰台飯店老總，不管在哪个崗位哪個領域，他都能幹得風生水起，有聲有色。做出版社和雜誌的「頭」，他就搞創意選題出好書，印象中江蘇文藝出版社有名的「當代作家文集系列」就是在他主政時推出的；到鳳凰台飯店當老總，他則提出「文化鳳凰台」理念，把整個酒店弄得書卷氣十足：請作家，開書吧，辦雅集，出民刊，一時鳳凰台上文人遊，鳳凰台飯店幾乎成了南京的文化地標，而由他主編的《開卷》雖素面朝天卻別有韻致，也儼然成了南京的文化名片。

我和蔡玉洗都是葉子銘教授的博士生，說起來是同門師兄弟，論年紀他是我師兄，可要論「入門」先後，我就是他師兄了。當然嘍，以他的資歷和成就，我自然不會和他爭「兄」論「弟」，一聲「老蔡」，透著的是我對他的尊重和我們的兄弟情誼。

蔡玉洗本科讀的就是南京大學，不過是「工農兵學員」——當年能從同輩中脫穎而出上大學的，都非等閒之輩堪稱佼佼者。那一代的「工農兵學員」中有才能者比比皆是，以蔡玉洗對文學的熱愛和對出版事業的熱忱，加上他極富創意的「經營」天賦，如果能給他一個可以自由伸展拳腳的舞台，他在出版領域取得的成就當會更大。遺憾的是，正當他有着這樣那樣的出版「創意」時，他卻退休了。

退休後的「老蔡」也沒閒著，仍在積極參與文化出版界的各種活動，誰也沒有想到，他那充滿活力的身影竟會在突然間就那麼消失了。哀哉老蔡！



過眼錄 劉俊

逢周二見報

臨近春節，「那些年我們一起追過的春晚」，又被網民們翻出來重溫品鑒。那些承載國人集體記憶的經典節目，猶如歲月留聲，歷久彌新，雋永綿長。

創辦至今四十餘年，春晚早已成為中國人的特殊「年夜飯」。因其獨樹一幟的娛樂形態和別具特色的時代氣質，又被視為中國電視文藝的集大成之作。那些年，電視屏幕是單調黑白的，電視節目卻是五彩斑斕的。每每春晚一開場，萬人空巷，引頸企盼。從流行音樂的創新，到服飾髮型的設計，春晚都是當仁不讓的時尚指南。一夜之間，「冬天裏的一把火」

龍年將至，藝名中帶有龍字的影星成龍炙手可熱，身價又增，成為多個品牌和衛視爭搶的熱門人選。有的官宣成龍為龍年大使，有的發布成龍身為龍運大使的宣傳片，有百年歷史的名酒以成龍為代言人，有頂尖時尚雜誌預告成龍作為二月刊封面，河南衛視宣布成龍加盟春晚……甚至成龍二字一語雙關，化為龍年祝福：「一起成龍」。

成龍的「含龍量」，除了名字，更體現在他數十年的演藝生涯中，出演過許多以龍為片名的動作電影。據

前陣子全港長跑活動吸引七萬多名市民一同跑步，場面十分熱鬧。任何人亦可以獨自緩跑，靜靜地享受途上風光。我未有足夠準備參與長跑，現階段自行跟隨手機應用程式的「10K跑步訓練計劃」，按部就班地練習。早前的訓練進入「邊行邊跑一分鐘」階段，滿以為就此可以作出鍛煉，怎料下一階段瞬間來到。

上階段每次練習三十分鐘，包括初段和末段行路各五分鐘，中段重複十組行路緊接跑步各一分鐘。次階段

傳遍大江南北，「見證奇跡的時刻」走進千家萬戶，就連「宮廷玉液酒，一百八一杯」也成了不少人脫口而出的「接頭暗號」。

然而，近些年，曾經睥睨天下的春晚卻一再跌落神壇。語言類節目乏善可陳、槽點滿滿，結構上大多「喜頭悲尾」，內容上動輒「煽情說教」。有人總結出一套「萬能公式」——開場順口溜+中間網絡梗+強行製造誤會+不出意外和好+輸出價值觀+齊聲喊出「一起包餃子」。按照這一模板炮製出來的春晚小品，難免顯得蒼白空洞、味如雞肋。

當然，我們也不得不承認，春晚

不完全統計，從一九七三年的港產片《龍爭虎鬥》，至二〇二三年的國產片《龍馬精神》，成龍先後拍攝近二十部片名含龍的電影，其中絕大部分是動作片，以四字居多，如《龍騰虎躍》、《龍兄虎弟》、《皇家威龍》、《飛龍再生》、《龍牌之謎》等，也有一些三字片名，如《龍少爺》、《龍的心》、《雙龍會》等。

在過去的數個龍年，成龍多推出以龍命名的電影。如一九八八年戊辰龍年，成龍主演龍年賀歲片《飛龍猛將》，在片中飾演龍約翰，受聘於以化

需要練習三十一分鐘，初時我以為只是增加一分鐘，沒啥大不了。原來次階段除了初段和末段的行路，中段是七組訓練，當中先行路一分鐘，緊接慢跑兩分鐘。從第一階段的一加一，演變成次階段的一加二，加強的體能可能不止兩倍。

慢跑的兩分鐘，必須以短跑速度全力奔跑，這樣才可鍛煉肌力，尤其讓大腿肌肉結實。對於我這類中年跑手而言，短跑其實十分吃力，於是每組交接而行路的一分鐘，遂變成我的

的「滑坡落伍」有其客觀存在的時代背景。在娛樂活動相對匱乏的那些年代，人們長年緊繃的情緒急需一次全方位釋放，開懷大笑成了過年的刚需。而文藝工作者用一年的存貨集中向春晚「輸血」，最後優中選優的作品，想不好看都難。但在網絡高度發達的當下，每天都有無數爆款視頻誕生，不少民眾甚至還自編自導自演，創作不少具有現實意義的喜劇精品。笑點提高了，標準提升了，自然會以更嚴苛的要求來看待春晚節目。

從這一角度看，此前春晚之所以廣受歡迎，反襯出的是國人精神生活

學原料廠偽裝的毒品工廠，負責收購附近的漁場，幾陷困境，終揭真相。

在二〇〇〇庚辰龍年，成龍進軍荷里活的電影《西域威龍》來襲，將香港喜劇功夫片與美國西部片相結合。成龍飾演大內侍衛，來到美國拯救劉玉玲飾演的大清格格，大展身手，終完成任務。

二〇一二壬辰龍年，成龍執導並主演的動作喜劇電影《十二生肖》上映，以一群賞金獵手追尋圓明園十二生肖獸首銅像為題材。片名無龍，但十二生肖獸首有龍。跳出銀幕回到現

之貧乏；如今春晚「不好看了」，某種程度上也是文化繁榮、百花齊放的一個註腳。

吐槽也好，批評也罷，看春晚終究還是中國人過年獨特的儀式感。它早已超越了一台晚會的文化內涵，而成了闔家團聚的情感紐帶，更是億萬華人天涯共此時的永恆見證。



十八彎 關爾

逢周二見報

## 「一起成龍」

實，流落海外多年的圓明園十二生肖獸首迄今已有七首回歸，包括龍首在內的其餘五首仍下落不明。

出身龍虎武師的成龍本色出演，在二〇二三新片《龍馬精神》中致敬龍虎武師，圓了自己一個心願。踏入二〇二四甲辰龍年，期待成龍給觀眾帶來新的驚喜。

## 慢行快跑兩分鐘

休息間區。在這一分鐘的行路過程，腦海會突然冒出很多事情：怎樣堅持下去？其實是否真的需要如此辛苦？想着想着，這一分鐘飛快地完結，下一個兩分鐘快跑的信號緊接出現。接着進入另一個忘我境地，將腦袋清空，使勁地向前奔跑，但偶然查看手機計時器，卻發現這兩分鐘實在過得緩慢。套用粵語俗話：「攞我命！」

我們從少學習「一分耕耘，一分收穫」，世事其實並非如此簡單。好些時候，我們需付出雙倍努力，才有機

會獲得基本回報。假如「躺平」什麼也不做，更加不可能有任何得着。在行路的一分鐘，有時我會想起這些老掉牙的道理，然後馬上又要進入快跑的兩分鐘。好不容易完成七組練習，看看手機程式，發現再下一階段訓練是行路一分鐘，緊接快跑三分鐘。



童眼觀世 梁戴

逢周二、四見報

## 身體衰敗無法抵擋

明末時期的秦淮名妓寇白門，被國公爺朱國弼娶進家門，那年她十七歲。兩年後，崇禎自盡，社會大亂，朱國弼要賣掉一批姬妾以解財困，寇白門在列，她冷靜自救，對朱說，你賣我不過得到區區數百金，若肯放我南歸，可為你籌得兩萬金，一個月後她果然成事。一個小女子是怎樣輕易籌到這筆錢？有人說是行內姐妹眾籌，我卻懷疑其中有她的私房錢。

寇白門返回青樓重操舊業，二

十來歲的美人兒天天醉生夢死，其間，曾二度嫁予揚州某人，可惜不久又離散。與男人們的糾葛，收穫的基本上都是負能量，以致原本有些才氣甚至一度被人讚為俠女的她，智商竟過早退化，晚年仍自持貌美喜歡與嫩男周旋。廣為人知的寇白門軼聞之一，是當她五官變形肌肉流失骨質疏鬆之時，枕邊年輕人厭惡心日增，不理她在病榻上的呼喚，走去隔壁與婢女調情。

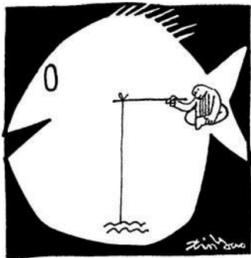
寇白門看不破紅塵，亦得不到

命運的眷顧，病逝也無人記載。事實上，是人都會老，女人的嬌俏更是短暫，古往今來，高齡美女不是沒有，保養和美容或可推遲身體衰敗，但自然規律誰又能抵擋？



紅塵記事 慕秋

逢周二見報



一條魚的施贈，僅能應付一餐之需。授予捕魚之術，將使他人終身受益。

漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

## 星洲炒米粉

三天後，中國和新加坡的互免簽證協定正式生效。龍年將至，許多人還沒來得及整理行囊，收藏夾裏就又多了一個溫暖、便捷的旅行目的地。新加坡好吃的東西不少，我首推星洲炒米粉，從十多年前吃到現在，腦海中的味道始終栩栩如生，能打敗不少花哨餐食，平凡之下，胃口有分量，頓頓皆滿足。

星洲是新加坡的舊稱，有四分之三的公民是華人，大多數為廣東、福建、海南早期移民的後代。所以在飲食上，一方面保留了廣府和潮汕風味傳統，另外也融入當地特色，創造出新的南洋潮流。我第一次吃星洲炒米粉，其實不是在新加坡，而是香港。當時樓下剛好有一家茶餐廳，從老閩到菜品，都是如假包換的「星洲牌」。從肉骨茶到雞油飯，再到餐後甜品斑蘭蛋糕，但讓我一吃就上癮的，竟然是盤炒米粉。再過了十多年，客人匆匆老去，唯它依舊當打之年，永遠是油汪汪的明黃色，永遠鹹水、蛋白質、蔬菜，一網打盡。

這根溯源，這是一道「融合菜」。據說早年到新加坡工作的廣東人，將米粉和當地的咖喱、香料結合炒製，既有地域色彩，還具備原土口感，從街頭火到巷尾。以至於新加坡人只要到國外開餐館，菜單上必備的招牌主食，無疑就是「星洲炒米粉」。說是主食，其實海納百川，雞蛋、蝦仁、豆芽、青紅椒絲是標配，也有加入叉燒或雞絲的，米粉焦香有嚼勁，同咖喱聯手堪稱天作之合。跟印度、泰式咖喱不同，星洲的咖喱味道溫和，椰奶味更濃，稍帶一絲辛香，爆炒之後更濃郁醇厚，掛在根根分明的粉上，夠香、夠勁，這一吃上頭的背後，大概也離不開師傅們肫二頭肌的功勞。

日日夜夜，在與生活的鏖戰中，星洲炒米粉，是讓人驕傲的平民英雄。



食色判答

逢周二、三、四見報

## 男孩成長

在生活中，總有些朋友，會一直聯繫，也有些朋友，隨着時間會慢慢走散。但無論如何，看着朋友一點點變得更好，總是非常讓人愉悅的。周末晚上，與遠道而來的朋友把酒言歡，聊起相識以來有些「荒唐」的往事，也頗讓人回味。

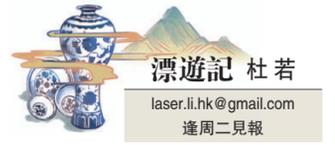
與從小就比較乖巧懂事的女生不同，不少男生都有叛逆且有些「不堪回首」的往事，老張也不例外。他是我十幾年前就認識的好友，也是一個「藝術家」。當大部分學生還在為高考熬夜苦讀的時候，老張就已經辭別同窗，去北京準備他的美術生考試。彼時的他，情緒就如同南方春日的天氣，時晴時陰，沉默的時候彷彿是在醞釀着下一場的暴風雨。暴風雨終會落下，而男孩成長的陣痛也總會到來。老張的藝術頗為成功，可只需要保底分數的高考卻給他來了場「滑鐵盧」。

暴風雨後，一地泥濘。老張的脾氣也從不穩定變成了陰鬱，他只能選擇從國內美術生的身份中逃脫，前往日本繼續追逐他的藝術夢。男孩的

成長往往在一瞬間就完成了，遠離家人，異國他鄉，讓他被迫努力學習日語，努力參加日本留學生的「高考」，考上日本的设计名校。甚至在經濟上，他也用家教與畫畫，實現了生活費的自給自足。

後面的故事，變得與無數港漂曾經的經歷相似。在異鄉扎下根，找到工作，與同樣漂着的朋友戀愛、結婚，柴米油鹽，生活如此，進入正軌。

談起成長，總有無數話題可以聊，每個人都有着自己的成長故事，或許不少也都有着年少無知的叛逆與後悔。在經歷這些的時候，如果身邊能有個朋友，見證這一切，這些也會成為彼此未來徹夜長聊的談資與笑料。



漂遊記 杜若

laser.li.hk@gmail.com

逢周二見報

## 春節衣飾要有氣氛

提起過春節，相信最令人心動的，一定是那些形形色色的各款美食、糖果和糕點，應節食品數之不盡；不過在想着美食之餘，可不要忘記，在這充滿歡樂的日子，為自己搭配一些既可展示個人美感，又可為節日增添喜慶色彩的應節服裝。

衣飾搭配，很多時候都需要看不同的場合而定，像農曆新年這樣大眾喜慶的日子，一般來說，如果能夠穿一些帶有傳統色彩的服裝，當然是最理想的選擇。還記得小時候穿的棉襖，每逢農曆新年，一些充滿節日氣氛的中式衣着，包括色彩繽紛的棉襖外套，小朋友穿在身上，不僅倍感溫暖，加上利是和糖果，都凝聚着傳統節日令人難忘的歡樂。

最近見有時裝宣傳，推介一些應節衣飾，以中式鈕扣作為重點設計，這些充滿中國風的外套，特別之處在於搭配方面，並不是配普通長褲，而是配牛仔褲，這是比較創新的模式。一般中式服裝，多是用

刺繡圖案類為主，一款新出的牛仔布外套，同樣是以中式鈕扣為特色，搭配上可以講求一點細節，在顏色及整體造型上來一點突破，就可以顯現特有的風格。

色彩是一件服裝的主要靈魂，能夠互相配合就可以產生理想的效果。雖然色彩的運用會受到流行因素的影響，但如果放在特別的日子中，像春節過年就是以鮮豔的顏色最為應節，紅色是喜慶色調，不妨就用紅色作為主色衣物，像有紅色圖案的外套、毛衣或圍巾，配襯其他，就可突出節日的氛圍，成為大方得體的衣着。

在時尚配飾上，也可選擇一些設計精美的胸針，像花朵和可愛的動物造型，也會為衣飾增添美感和節日氣氛。



衣尚蕙蕙

逢周二、四見報