

逛花市 觀煙花

今年農曆新年氣氛好，人的心情自然也靚。過年期間邂逅了兩件「花」事，一是逛花市，二是賞煙花。

市面一派過節的景象，街道猶如被打扮，還穿上新衣，大多數商場布置了各種各樣的打卡景點，超市、食店多以農曆新年為主題，將春節的用品、食品，尤其是各種水果擺在當眼之處，禮品生意一枝獨秀。利是封、撲滿、對聯等迎春物鋪天蓋地，住宅區的底層大堂，多少都會張貼迎春的燈籠、對聯、福字之類，而「福」字和「龍」字看來是最受歡迎的字了。

除夕前一天的早上，我們預訂了將軍澳印尼商店的一些食品，兒子開車載妻兒前往，計劃順道參觀將軍澳的元宵市場，問我們想去看嗎？我們說好啊。我和妻平時最怕人頭攢動，兒子說，現在是上午，天氣冷，不會有太多的人。我們便欣然同行。

取了東西，走幾步就到那元宵市場。早晨剛剛開檔，一夜綿綿細雨，空氣清冷。佩服那些花商，彷彿從哪裏借來了一道神力，「搬」了那麼多花卉過來，一盆盆整齊排列，煞是好看。這個花市主打蘭花，不同品種的蘭花似有人性，被精緻、充滿特色的花盆盛載，迥異的花姿吸人眼球，盼望盡快被逛花市的人購買搬回家，在愛花人家客廳裏佔一席之地。我沒有計算到底有多少花檔，一眼望去，彷彿成片彩雲在地面上蔓延開來，養眼且心曠神怡。玫瑰、滿天星、風信子、百合、菊花、水仙、鬱金香、梅花、薰衣草等等攜手齊來。水仙花含苞待開，黃色小花零星星星地開着，一律用紅色小盆盛着，陣勢浩大，看似要與大片盆橘爭奇鬥艷。那些較罕見的少數花卉被玻璃紙包

着，更添一份珍貴。除了花卉外，還有孩子們最喜歡的風車，各種動物造型氣球，鮮艷奪目，連大人也不禁被吸引。我們在一處打卡熱點和兒子一家拍照的時候，對面攤位的一個少女跑過來，主動為我們拍攝。拍好，我們才發現她就讀的學校也租了一個攤位，賣各種福袋和迎節貨品。一聽妻子介紹我是業餘寫作者，少女說所讀的學校圖書館有我的書，看攤位的好幾個女生聞聲而來，與我們合照。

逛花市，讓我體會到賣花者過年前後合力出擊的精神，倍加珍惜他們的付出。

大年初二，香港舉行農曆新年煙花匯演。这一次的煙花晚上八時開始，歷時約二十三分鐘，主題是「龍年百業旺，盛世中華強」，分成八幕，共發二萬三千八百八十八枚。效果比以往一些節假日更好更熱鬧，尖沙咀文化中心一帶人頭湧湧，連紅磡新落成的紅磡都市公園，也滿是來遊玩、看煙花的人群。我們的家臨近維多利亞港，俯瞰下去，在煙花匯演開始前，早已湧進不少人。兒子一家住得離我們不遠，印傭姐姐正好星期日放假，他們便買了飯上來，在我們家中看煙花匯演。

晚上七點多，向窗外望去，維多利亞港海面上，已是百舟爭流的壯觀局面。平時，維港上大小遊船不算太多，可遇上節假日，尤其年初二夜晚，幾乎所有的供遊客遊覽欣賞香港夜景的遊船都開足馬力，齊齊進發。當第一發煙花發射，遠方就傳來了觀眾驚喜的嘩嘩叫聲，隨着煙花強烈白光的映照，海面瞬間便亮如白晝，所有來圍觀的船幾乎一目了然。今年的煙花色彩鮮艷，圖案設計夠豐富，煙花的「顏值」特別高。朋友們都嘆為觀止，說少見如此精彩的煙花。

煙花匯演為二〇二四年開了一個好頭，我們期待香港明天會更好。



▲年初二，香港舉行農曆新年煙花匯演。 新華社

辭舊迎新

和歷史狀態了。

可能，這也才是所謂的人生、社會和歷史。人生、社會和歷史，總要經歷一個發展過程，而這個過程常常不是一蹴而就的，需要經年累月的發展變遷。我們過去在歷史書上看到的人和事的變遷，都被記錄了下來。現在的我們，在書寫着新的故事篇章。百千年後，眼下這代人的變遷，曾經做過的努力，有過的失敗，那些歡笑與淚水，收穫與遺憾，也會被當作歷史記錄下來。

大年初一的夢境，就像一個隱喻。人生中不僅有困難壓力挑戰，不愉快的人和事，也有很多關心支持幫助我的人，從父母家人，到生活中遇到的很多其他人，或是經常相處，或是一面之緣。人生旅途中幸運地，遇到了很多好人好事，也有很多愉快和感動的時刻。這些夢境中溫暖的回憶，在新的一年裏提醒我，感謝那些來自善良人們的關心支持幫助。

辭舊迎新，除舊布新，這個夢境，還真是彷彿有這樣的寓意。讓人滿懷希望地向前看，拋棄不愉快的負荷，感謝那些幫助過自己的人和事，懷着感恩的心，面對未來人生的挑戰。

早晨，我做了個夢，夢到自己來到一個教室，裏面的人都像是電影中的定格畫面，當我觸碰他們的時候，便開始活動，浮現的是人生中一個個美好而溫暖的回憶，我被這樣的溫暖裹挾，全身一陣暖流湧過，在幸福的喜悅中醒來。醒來之後，想了想，這樣的溫暖時刻，在人生中固然很多，就像記憶中的吉光片羽，讓人感動。人生迄今，也有很多困難壓力挑戰，也有很多不甚愉快的人和事。我常常在做一個思考，就像電影中有時空膠囊，吃了之後就能回到過去，如果人生能回到當時的狀況中，是否一切會大有改變。思忖之後，我覺得，縱使有時空膠囊，在很多時候，估計也沒有什麼太大改變。因為當時的人生狀況，當時的社會狀況，當時的歷史狀況，大概就是當年的局面。在這個大的框架背景下，當年的我，或是當年的人，恐怕都會做出相似的選擇和判斷。如果突然一切都煥然一新，截然不同，那就不是當年真實的人生、社會

自由談 郭曉懿

▶「人間煙火——古代陶瓷中的衣食住行」展上的黃釉人物家禽肉案。



古陶瓷中的「人間煙火」

「人間煙火——古代陶瓷中的衣食住行」展在鄭州大象陶瓷博物館開展。此次展覽共展出從商至宋、元時期的陶瓷器一百餘件（套），通過衣、食、住、行、勞、酒、茶、娛八個方面，展示古人的生活日常。

新華社

市井萬象

團聚之年



君子玉言 小香

春節期間，人們不遠千里萬里的奔波，不惜身體疲累資金花銷的奔赴，不捨晝夜時長的勞頓，就是為了一個家人圍坐在一起的團聚。

團聚，簡簡單單兩個字，涵蓋了過年的最大意義。

兒時，父母長輩健在，兒女承歡身邊，親人天天在一起，過年對於小孩子就是吃吃喝喝玩好。那時我們不懂父母的鄉愁，他們因成遠離離故鄉，遠離老母鄉情，每一個過年對於他們其實是不圓滿的。我直到長大成人，才懂得他們過年的這份特別鄉愁。

那時，每到年前，外婆舅公就會從老家寄來不少吃食，年糕、香糕、梅乾菜，還有做甜酒釀的酒麴。年糕很重分量，特別費郵資。但外婆舅公從來不惜費用年年寄。南方人，沒有年糕怎麼算過年呢？上海的姑姑還會給我們寄大白兔奶糖、精美的年曆卡。我們家的「年味兒」雖有因地制宜的當地特色，比如油炸的麵食，南方味道也佔了相當比重，炒年糕、蝦油雞、梅菜蒸肉、酒釀丸子。周邊的許多家庭也差不多如此，比如胡叔家的川味臘腸。來自天南地北的軍人家，大抵如此。

這些東西，對於我們非非是好吃的之一；對於父母，應是五味俱全的鄉愁吧。有趣的是，後來我們長大成人，無論到哪裏，對於老家的味道卻有一種天然的親近感。並且年紀越大，味蕾對故園味道的敏銳越「刁鑽」，依戀越「返祖」。莫非舌尖上的鄉愁會通過基因遺傳嗎？

經歷了太多不可抗的相隔，太多的不確定性，人們對於團圓產生了強烈的執念，期盼團聚，珍惜團聚，留戀團聚。

然而，團聚總是受制於許多條件，路途太遙遠，假期太短暫，人潮太擠……若人在國外，國際航班太少、票價太貴且一票難求……小寶回來不過短短一周，趕上南方雨雪交加，車流人潮淤積，行程受阻。外婆心疼外孫，只好取消南行。因此，這個龍年的團圓，只能算是一個小團

圓。類似這樣一些因素，團圓便更加難得，令人不由得且團圓且珍惜。年三十跟母親視頻電話，聽到母親的聲音，我不禁淚水盈盈，不敢看母親。

二十多年前，我曾寫過一篇有關春節團圓的文章，發表在報章上，不久還被《作家文摘》轉載。我的同事在報亭買報紙看到後轉告我，說她看到淚流滿面。那是我們家族最齊全的一次過年，九旬外婆還在世，也是父親此生最後一個春節，四代同堂。後來又一輪的四代，一大家子同團圓的日子卻沒辦法成行。我們只有以一次次的小團聚，聊解母親的孤單。再下一代，枝葉散佈國內外，大團圓或許更加珍稀。

然而，無論大團圓還是小團圓，只要是團圓，家人坐在一起，互相看着彼此，無疑是一家人最好最有效的治癒，無疑是人生最大的福分。

年三十從早晨開始忙著發送回覆拜年問候短訊，家人圍坐吃團圓飯，天南海北的親友寄來的年貨，湊成一桌。嶺南的盆菜，東海的黃魚，西北的羊肉，東北的粘豆包……春晚不知演了些啥，作為背景音襯托氣氛還是很不錯的。年初一早起包餃子，在餡料裏放了顆桂圓肉，包了三隻含桂圓的餃子。揀起第一個餃子，第一口就吃出了桂圓。一春元始，貴氣圓滿一一

至。這餃子吃得lucky。

晚上到梅蘭芳大劇院看京劇《龍鳳呈祥》。大廳布置紅紅火火，京繡的龍圖福紋，百鳥朝鳳，華麗精美。鑼鼓響起，名段詳熟，是老北京的「年味兒」。這種「國風」元素的年，小寶從未體驗過，很是喜歡。

然後又是國外，又是嶺南。隔着屏幕互相感受東南亞的陽光薰風，嶺南的花香鳥語，匆匆相聚，匆匆離別，之後又是長長的惦記，長長的期盼。

嶺南午後溫熱的煦陽中，走在花田間，投餵羊駝、小鹿、小兔子。看着小動物們嘎吱嘎吱大口吃白菜、吃胡蘿蔔、吃青草，居然超級解壓，居然也是一道治癒系，不知不覺覺得滿頭大汗。母親在家門口拍照發過來，背景是小橋流水；小寶從異國拍照發來，短褲短衫，背景是東南亞的陽光鴿子。天各一方的親人們分享着此時此刻，此情此景。

過往承載一代又一代人的春節團聚，留存在我們的記憶裏，我們總是覺得留得還不夠。如今，我們可以用更多的方式記載下來，漫漫親情友愛，漫漫感念留戀，還可以抒發在文字裏，留在「大公園」，在我們還沉浸在過年氣氛時，記錄下這個溫潤的團圓年。

有此團圓，萬事皆安。



▲春節的春田花海。

作者供圖

廿四小時燃燈的圖書館



東西走廊 海龍

是學校規模最大的建築物之一。

巴特勒圖書館宏偉壯觀。初進校園南望，就可以看到這棟宏偉的建築，它幾乎橫跨了整個校園，可謂一個實實在在的精神支柱所在。學校其他圖書館都有作息限制，唯巴特勒圖書館主體閱覽室二十四小時開放，一年中除了法定節假日外差不多開門三百六十天，它像一座不熄的長明燈，使人振奮。

宏觀地看，巴特勒整座樓就是一個大閱覽室。這裏面還有一些寶藏和館中館，包含珍本善本書和手稿庫，裏面存有各種罕見版本的古書、奇書和名人手稿。比如說，跟中國近代史有關的顧維鈞秘件、張學良日記和信函、宋氏家族書信、乃至於陳公博一生私件和很多秘密文獻的原件都存在這裏，它們都是世上僅有獨一份的。除了閱覽室，這裏還有十多層的恆溫恆濕和妥善保存的書庫；

幾百萬本書，師生們需要隨時唾手可取。除了藏書量大，館內還有各種小型空間，供二人或小組討論或寫作之用。六樓的閱覽室存有很多古董書，有不少中世紀和莎士比亞時代的真正羊皮紙封面的巨冊，開本像是報紙般大，看一下出版年，是一四〇〇到一五〇〇年間的。那些書屬於典型的善本書應該放在玻璃櫃裏面了，可是它們就被普通陳列着，讓人隨意瞻仰翻動和欣賞——那時候歐洲造紙和印刷業大約剛開始興起不久，這些古書紙面很厚很有質感。所幸那時化學技術不發達，古人只能用最有機方法造紙，所以這些古紙今天摸起來雖有點糙但經歷幾世紀歲月的愛撫，仍然柔韌紙色如玉，古印刷機字印字模居然看起來也是嶄新。

這座圖書館的特色是廿四小時閱覽室。它的閱覽室天庭足有數層樓高，常年燈火燦爛召喚着學生學子們。天花板這樣高讓人看來的確有點奢侈甚至浪費，因為按照現代人實惠的設計，這樣廣闊的空間大可以再造三到四層樓，裏面該能加坐多少學生。這樣「浪費」着有點太不現實啦——可是當年的設計師們不這樣想，今天來訪大部分觀者也不這樣想。據圖書館人說，這是哥大的臉面和它的名片，要的就是這種奢華亮麗和不惜

工本，要的就是讓人眼前一亮。三十年前讀書時我受益於斯地久矣。特別是美國逢年過節的日子，所有圖書館和公共空間都關門，洋節跟我們大多無關；這空曠的日子，有巴特勒的閱覽室，在紐約的我不孤獨。在此教書後，我仍然時常光顧它憶苦思甜。這裏學生有個傳統，夜裏兩三點就寢是家常便飯，晚上十一點正常睡覺者在班上幾乎都不好意思承認。學生大考季我有時去瀏覽一圈，看到那裏到處是苦讀的人；有晚來者在那兒找不到位就乾脆席地而坐。更有連鋪蓋大衣都拿到那裏連續打通宵者。

美國式培養小學中學玩，但到了大學還真拼命。我們親見一代一代懵懵懂懂的毛頭孩子從這裏走進走出，成了社會棟樑。這廿四小時閱覽室的功勞是不應該被忘記的。據統計，哥大有諾貝爾獎得主一百零一人，相信其中不少人是應該感懷這裏不夜的閱覽室的。

哥大的校訓是「In thy light shall we see light」，直譯就是「用你的光，我們可以尋找更多的光明」——這是多麼富有寓意又真實的寫照。這裏，照亮長夜圖書館的光就像輝映我們前行的火炬或不熄的燃燈，引領學子們去找更多更亮的光。