

四大名著夢幻聯動

四大名著如並蒂之花，常被列在一起評說。它們之間也不乏有趣的夢幻聯動。前三部均取材自諸多民間傳說、故事、史料，汲取了大量民間的藝術營養。

《水滸》第九十回，燕青與李逵到東京看燈，在勾欄聽評書：「正說《三國志》，說到關雲長刮骨療毒。」當然，此處《三國志》既非《三國演義》（成書比《水滸》晚），也非正史，而是民間話本，可視作《三國演義》的底本。

再如，朱全「面如重棗」，號「美髯公」；關勝更是關公嫡派子孫；呂方使用方天畫戟，號稱「小溫侯」；晁蓋誇吳用：「果然賽過諸葛亮。」考慮到羅貫中參與了兩部書的寫作，當中未免有些文人的小小狡黠。亦說明藝術源自民間，經歷了集體智慧的不斷互相滋養。

《紅樓》是文人獨立創作。書中不少情節，顯示了水滸故事、西遊故事的普及。賈釵生日，賈母叫賈釵點戲，她先點了一折《西遊記》，後又點了一出《魯智深醉鬧五臺山》。這些熱熱鬧鬧的戲，深討賈母歡喜。

第三十回，寶玉奚落賈釵，黛玉在旁得意，賈釵心中有怨氣。當黛玉問她剛才看的什麼戲，賈釵便答話：「我看的是李逵罵了宋江，後來又賠不是。」寶玉說：「這叫《負荆請罪》。」賈釵笑道：「原來這叫作《負荆請罪》。你們通今博古，才知道『負荆請罪』，我不知道什麼是『負荆請罪』。」寶、黛玉時羞紅了臉。

而西遊元素更多。賈珍請寶玉看戲，就有《孫行者大鬧天宮》。李紈與鳳姐的丫頭平兒開玩笑：「我成日家和人說笑，有個唐僧取經，就有個白馬來馱他……有個鳳丫頭，就有個你。」

情節最繁複的，是賈母在元宵家宴上講孫行者的笑話。取笑伶俐嘴乖的媳婦，是吃了猴尿尿，打趣了王熙鳳，也安撫了其他不善言辭的媳婦。

都說如今是讀圖時代，生活中的圖像確實比以前多了不少，這和攝影器械普及有關，也和網絡社交的需求有關。有圖未必有真相，在朋友圈卻更能吸睛。比起文字，圖更直觀又更隱晦，言內之旨、言外之意，收納其中，任君解讀，好比一塊浸過水的海綿，乍看形貌如常，拿手一捏，水就不斷滲出。

圖書中的插圖卻似乎逆時代潮流而行，變得越來越少。在書籍史上，插圖的使用歷史悠久。據考，宋元話本小說已有插圖。插圖或置於正文之前，或嵌入文中，各有其趣。箇中佳者，甚至脫離文本而成為獨立的藝術品，如上海畫家戴敦邦先生的《水滸傳》《紅樓夢》等名著插圖，場景生動，人物富有神韻，耐人賞玩。做過蘇州圖書館館長的近代書法家蔣吟秋說他拿到書刊後，「必先觀封面及插圖，次觀目錄，又次觀編輯餘談、編輯瑣言或編輯室燈下等等，又次觀小品補白，又次觀雜作，又次觀短篇，末乃及長篇。」插畫是居於他閱讀次序C位的。

我倒沒有看書先看圖的習慣。不過，淘書時遇到插圖精美的舊版書，利手的概率會大大增加。如果把閱讀比作一次園林漫步的話，插圖於我而言如路邊的椅櫈，提供了個歇腳的地方。據說，人的左右半腦各司文與圖，那麼，目光從文字轉到圖上，腦的運用也隨之轉變，這自然是一種積極的休息。如果讀小說，插圖中的人物和場景或與讀文字時的想像並不一致，但若畫得精美，便會融入對故事的理解，形成新的更豐富的圖景，留下深刻記憶。如果讀的是散文，好的插圖更能深化對文意之理解，增加審美愉悅。

中年如我輩雖非網絡原住民，卻已漸漸適應電子閱讀。比起紙面，手機或平板電腦的螢幕清晰度更高，版式設計更靈活。如能接續圖書插畫的傳統，在電子書裏插入繪畫佳作，當能增加閱讀趣味，獲得雙倍快樂。



知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

電子書的插圖

如何樂天知命

出世與悲觀，有時候只是一線之差。南朝梁人劉峻曾寫下《辨命論》，文中援引不少歷史人物，說明賢人如顏淵、子路等都未能有所善終或善報，而楚穆王、柳下跖等奸險的人作惡多端，卻長壽而終。劉峻想說明的是：人的生死禍福，取決於命定而非人為。

於是，劉峻寫道：「君子居正體道，樂天知命，明其無可奈何，識其不由智力。逝而不召，來而不距，生而不喜，死而不感。」也就是說，有德行人遵守正道，樂於順應天意，安於自身的境遇，明白人對天意的無可奈何，理解其不會因人力而有所變，過去的無法重來，到來的無法拒絕，不因活着而欣喜，也不因死去而悲傷。

有人認同劉峻，認為他的道理豁達、出世，但也有人批評此說，指出當中的悲觀意識，甚至犬儒。我想，這認知的落差還是來自於如何詮釋「無可奈何」與「樂天知命」。處之泰然，不等同於無所作為。莊子在《人間世》便說：「知其不可奈何而安之若命，德之至也。」換言之，「安之若命」乃是我們領悟到生命的各種無可奈何，且非人力所能抗拒或掌控之時的一種選擇，也是一種德行的主動實踐。

「樂天知命」之說，讓我想到英國科學家詹姆斯·洛夫洛克（James Lovelock）的「蓋亞假說」。此說假設「蓋亞」是一名大自然的監管者，按照其原則控制地球的溫度、海水鹽度、氧氣等等來維持生態的整體運作。在這運作之下，不單是你，或我，或任何個人都變得不重要，而是整個人類群體也不重要，因為它只是巨大生態系統中的一顆齒輪，甚至是一顆阻礙了系統好好運作的齒輪。

「蓋亞假說」指出，人類可能會因為生態與氣候的變化而煩惱，甚至視之為「問題」，但對於蓋亞來說，這不過是牠需要管理的日常運作。那麼，這是一種無可奈何嗎？可能吧，但洛夫洛克的假說不會叫停我們去保護環境的意識，卻是教導我們以「蓋亞」的視角，無私的愛護大自然。這也是我所理解的樂天知命。



古文日常 米哈

逢周一、五見報

人日快樂

農曆大年初七是人日，人日快樂！新正頭，重彩頭，祝讀者鴻運當頭，輪候公屋和計劃置業者盡快上樓，打工仔不用為上班壓力發愁，長者開心滿足得無欲無求。

為什麼正月初七是人日？許多人以為跟十二生肖有關，非也。有說將正月首八天與人、畜、物連繫排列是始於漢代的東方朔，他的排列次序為初一是雞，初二是他，初三為豬，初四是羊，初五是牛，初六是馬，初七是人，初八是穀。東方朔按每日的天氣占卜該物類的來年情況，可見古人活於務農社會對耕作畜牧的重視。

其實人生不一定每日天色常藍，陰晴雨雪都是上天的恩賜，故此不必因正月的天氣而迷信憂慮。後來民間逐漸將人類興旺的預示日初七解釋為代表人類生日，這無疑更正面積極，增添農曆新年的意義。慶祝生日，可以大排筵席、高朋滿座；相反，低調地簡簡單單唱唱生日歌，靜靜的為自己許個願也行。現在人們常唱的生日歌，旋律是兩位美國教師帕蒂·希爾和米爾德麗德·珍·希爾於一八九三年合作寫成的，本來是幼稚園學生所唱的歌，用來互相問好，至於誰為此曲填上恭賀生日的歌詞，就不得而知了。這歌傳頌千里，有不同語言的版本，英文版《Happy Birthday to You》更是「健力士世界紀錄」最著名的英語歌三甲之一。二〇一五年美國洛杉磯聯邦法院裁定這歌的版權屬公共領域的作品，可供免費採用，人們亦終於可以合法地盡情高唱生日歌了。

生日無論會否慶祝，其實不重要，因為生日最期盼的是可以快樂。什麼是快樂、怎樣才會快樂，各人的準則不同，可以實際得如德國哲學家康德所說：「快樂是我們的需求得到了滿足」，也可以抽象得如《莊子·至樂》中所言：「至樂無樂」。然而筆者相信，懂得感恩的人，才可以感受真正的滿足喜樂。就讓我們一起在「人日」思考生活中值得感恩的事情，透過回憶生活的甜美點滴，學習快樂。

準則不同，可以實際得如德國哲學家康德所說：「快樂是我們的需求得到了滿足」，也可以抽象得如《莊子·至樂》中所言：「至樂無樂」。然而筆者相信，懂得感恩的人，才可以感受真正的滿足喜樂。就讓我們一起在「人日」思考生活中值得感恩的事情，透過回憶生活的甜美點滴，學習快樂。



竹門日語 簡嘉明

逢周四、五見報



瓜園蓬山

gardenmarvin@gmail.com

逢周三、四、五見報

「中華第一龍」

龍運垂社，光耀神州。甲辰龍年到，中國國家博物館近日精選二百餘件（套）館藏文物，推出「龍肇新元——甲辰龍年新春文化展」，春節期間吸引來自全國各地的遊客前往參觀。有着「中華第一龍」美譽的新石器時代紅山文化的玉龍（附圖，作者攝）更是在展覽中「C位」亮相。

華夏之地，深藏美玉。紅山玉器很早就有傳世品在世間流傳，這當中，最具代表性的就是紅山文化C形碧玉龍，它也是已知紅山玉龍中體形最大的一件。此玉龍現藏於中國國家博物館，是該館鎮館之寶之一，也是禁止出境展覽的絕世國寶之一。



玉龍

紅山文化

這件C形碧玉龍，相信不少讀者都在電視或是網絡上見過。它的「老家」在內蒙古赤峰市翁牛特旗。一九七一年，在赤峰市翁牛特旗三星他拉村（地名普查後改為賽沁塔拉），被當地村民在挖樹坑時意外發現，最初還當是廢鐵，後來鑄跡脫落，一件玉器漸漸露出真容。一九八五年，新中國考古學奠基人、著名考古學家蘇秉琦對其進行鑒定後認為，這是一件紅山文化時期的玉器。玉龍由墨綠色岫岩玉雕琢而成，高二十六厘米，重一千克，周身光潔，雕琢精美。龍身捲曲呈英文字母「C」的形狀，因此被命名為C形玉龍。從首部特徵來看，龍首短小，吻部前伸且上翹，嘴巴緊閉，鼻端截平呈橢圓形，以對稱的兩個圓洞作為鼻孔，梭形細目，捲尾有力，軀體捲曲若鉤。專家給出的點評是，「雖無角、無肢、無爪，卻極富動感。」

在玉龍的背部有一個對穿單孔，如果以繩懸掛，龍的首尾恰好處於同一水平線上，由此可見，孔的位置是經過周密計算的。



館藏攝英 閻雅

逢周五見報

龍行天下

二〇二四年二月十日，農曆甲辰年正月初一，龍年到來。中國龍是民間想像的產物。龍角似鹿、頭似駝（一說似馬）、眼似兔、項似蛇、腹似蜃、鱗似魚、爪似鷹、掌似虎、耳似牛。據說這種複合形象融合了諸多動物的美德：鹿的祥和溫柔，駝的堅忍，兔的機動，蛇的城府，蜃的神秘，魚的財富，鷹對機會的把握，虎的威嚴、獨立，有朝氣，牛的忠誠等。比起威風凜凜的老虎，龍兼具變化多端，高深莫測的特質。

神話中龍居江河湖海，又能呼風喚雨，等於掌握了農業社會的命脈。難怪龍在中國傳統文化中被視為至高無上的存在，常與皇權、神權相提並論。

比起其餘十一種動物生肖，龍純屬臆造，沒有現實生活中的原型，不但有不接地氣之虞，而且歷來多的是傳說，正所謂「譽之所至，謗亦隨之」，是個「爭議性」較高的圖騰。

哪怕龍有陰晴不定、喜怒無常的屬性，想像中的龍的力量、法道、神通，千萬年來依舊讓人艷羨不已。龍年出生的寶實人數一般多於其他年份，和羊年的出生人數比更是反差較大。

這種以生肖年的「象徵意義」為標準備孕、生育，厚此薄彼的做法顯然缺乏科學證據，但人們的迷信想法、迷信行為又何止這一宗。所可慮者，是囿於約定俗成的偏見，日常給自己諸多心理暗示。能因此積極進取選罷了，儘管也有盲目自信、志大才疏的風險，更糟糕的是整日畏畏縮縮，自我設限，總覺得自己的生肖不給力而放棄奮鬥。

新年新氣象，無論何種生肖，願大家都奮勇向前，做最好的自己。



墟里葉歌

逢周一、五見報

龍魚的倔強

俗話說：由儉入奢易，由奢入儉難。人如此，魚亦如此。

家住隔壁的李太，春節前與友人結伴歐遊，離港共二十天，她最放心不下的是家中魚缸所養的一條龍吐珠，雖委託女兒代為照看，但還是擔心粗枝大葉的她會忘了定期給魚缸換水。臨行前，李太特意將專供龍吐珠進食的魚飼料分成若干小袋，方便女兒依時投餵。

香港俗稱的龍吐珠，又名亞洲龍魚，主要分布在東南亞的熱帶和亞熱帶地區，因其體形長而有鬚，胸鰭似龍爪，形似中國神話中的龍，故稱為龍魚。外形華麗的龍吐珠，是近年在華人社群深受歡迎的高級觀賞魚，被愛魚者視為能帶來好運和財富。

根據產地和顏色，龍吐珠又分為金龍、紅龍和青龍。李太所養龍吐珠，是一條金頭過背的金龍魚，鱗槓之金色槓緣一直延伸至背部，品相極佳。在燈光下金光閃閃，珠鱗片片，外形富貴，深得李太歡心。

遠遊歸來，李太看見魚缸中的龍吐珠展花式泳姿，更游至缸邊與人對視，搖動魚尾頻頻「示好」，李太的臉上一下子樂開了花。然而，好景不常，當晚，李太就發現龍吐珠從前愛吃的魚飼料視若無睹，不聞不問。到了第二天，牠依然無心進食。心急的李太致電女兒，方知在這二十天裏，女兒想著春節期間加加菜，到街市買來銀魚用的小活蝦，讓龍吐珠一飽口福。沒想到龍吐珠一試難忘，再試尋味，覺今是而昨非，最後演變成不見小活蝦就不張嘴進食。

李太本想改改龍吐珠的「驕氣」，讓牠先捱餓，以為待其餓了，或回心轉意，重吃原先的魚飼料。沒想到這條龍吐珠很是倔強，寧願捱餓也不願將就。眼見「絕食」多日的龍吐珠鱗光漸黯，李太終是「心軟的神」，只能投其所好，為牠投餵美味鮮活的小活蝦。這一局，龍吐珠勝。



萌寵集 佑松

逢周五見報

過節儀式感

龍年春節假期已近尾聲，人們開始踏上了新的征途，香港年初五是開工日，一切都是新的開始、新的希望。中國人的農曆春節，既是新一年的開端，也很講究儀式感，縱然時代不同，儀式感各有定義，但蘊含的都是對故土的眷戀和對新一年的期許。

不論是內地還是香港，團圓都是主旋律，平日未能見面的親人，在這一箇年節，找到了團聚的理由；過程中，人們吃團年飯，掙利是，港人會到車公廟等場所祈福，這些都是充滿年味的儀式感。

新春過節，慶祝團圓、許下心願，都是兩地相同的文化習俗，但相比較內地長輩派小輩利是這一點，香港的職場，老闆會給員工派利是，已婚同事也會派利是，取吉祥如意好兆頭。

以往，新年的儀式感體現在實打實的生活場景當中，但到了網絡手機新時代，年輕人的過節儀式感，更多地是在虛擬網絡世界完成，諸如網上派發微信紅包、在線約三



談文論藝 嘉妍

逢周五見報