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發現不一樣的香港
提起香港，湧現

在你腦海中的關鍵詞是
什麼？維港、獅子山、
奶茶、叮叮車、天星小
輪、星光大道、早茶點
心、菠蘿包、港樂、香
港電影、TVB電視劇、
主題樂園……

因為疫情或其他原因，很多人多年
未曾到訪香港，停留在他們記憶中的香
港，還是多年前的樣子：中環是高樓大
廈，維港是幻彩詠香江，銅鑼灣人擠
人，尖沙咀買買買。然而，隨着內地日
新月異的發展，高樓大廈早就不足為
奇。每逢節假日，內地的很多景點一票
難求，景點的無人機表演、各類演出更
是花樣百出。電商蓬勃後，在內地足不
出戶也能買到全球貨品，平靚正。上海
也有了迪士尼，北京還有環球影城，珠
海也有一個很大的海洋樂園。曾經那些
專屬香港的項目，似乎吸引力有減。

特別是在後疫情時代，經濟尚在慢
慢復甦，消費慾降低，人人捂緊錢袋
子，個個化身 「特種兵」 。不少人來香
港也選擇 「窮遊」 ，暴走一天，飛速體
驗，日出而來，日落離開。

這也令到很多人對香港的認識，停
留在很淺、很表面的地方。今年春節返
鄉省親，其間見到幾個廿年未見的同
學，紛紛問我現在的香港究竟是什麼
樣。其中一人去年十二月曾帶孩子來玩
了兩三天。問她去了哪些地方，只提到
帶着孩子去了迪士尼，孩子喜歡，她卻
覺得孩子沒見過世面， 「上海迪士尼比
這新比這大。」 有趣的是，同枱另一位
曾在港大讀書的同學，卻主動向我提
起，她正在申請 「高才通」 ，打算帶孩
子一起來香港生活。

為何會有這樣的認知反差呢？
或許，有沒有感受到香港有別於過

去認識的 「新」 ，是關鍵所在。
剛巧 「財爺」 陳茂波日前發表新一

份財政預算案，從中可以管窺一二。
財政預算案中 「全方位打造香港品

牌」 部分頗令我關注，比如 「旅遊添活
力」 話題提到加強本地特色旅遊、推動
「城市漫步」 主題沉浸式深度遊，以及
旅發局將以中西藝術、流行文化、美酒
佳餚、郊外遊蹤、動感體育等不同主題
打造新體驗，迎合不同旅客群組。針對
維港，當局也計劃延續煙花煙火的璀
璨，每月舉辦煙火和無人機表演，並且
重新打造 「幻彩詠香江」 。基於廟街夜
市的成功，當局也會舉辦更多元活動，
為這條極具特色的街道帶來更多客流。

凡此種種，讓我很是欣喜。以西貢
為例，提及西貢大家想到的可能是吃海
鮮，可能是遊船河，可能是行山或是到

橋咀島打卡……大家已經太熟悉這個
「香港後花園」 。財政預算案提到加強
本地特色旅遊時，特別提及會繼續做好
創意文旅藝術品牌項目 「西貢海藝術
節」 ，透過藝術連結島嶼，讓旅客欣賞
及體驗西貢海的自然風貌、歷史、文化
及古蹟。藝術會怎樣連結島嶼？旅客會
有怎樣的新體驗？自然、人文會有怎樣
的碰撞？想到這些，都會點燃內心對西
貢的新的好奇。

實際上， 「西貢海藝術節」 脫胎於
二○一九年開始舉辦的先導計劃─
「鹽田梓藝術節」 ，透過本地和海外藝
術家、年輕人和村民共同創作，將鹽田
梓塑造成開放式博物館，島上放置了很
多結合島嶼故事、海洋故事、島民精神
的藝術品，藉此帶來集藝術、宗教、文
化、古蹟及綠色元素於一身的新體驗。

如雕塑作品《歸航》，以飛翔的鴿
子作為帆船造型雕塑的風帆，面向海
邊，代表期盼船能平安歸航的寓意，也
與島上的鹽田梓天主堂相呼應──在海
中航行的船隻，看到鹽田梓天主堂便知
道應該走的航道，迷途的小船能重拾方
向。再如裝置作品《流水龍骨》，展現
曬鹽業重要人力設備之一的龍骨水車，
讓人們可以直觀感受這裏 「鹽田」 的過
往。

這些作品，很好地呈現鹽田梓這個
擁有接近三百年歷史、融合天主教和客
家文化，有獨特的製鹽歷史的小島。更
多人因此揭開香港另一面，感受到香港
的多元文化融合及歷史發展。由於這一
計劃獲得各界肯定和好評，於是在先導
計劃結束後，旅遊事務署以鹽田梓為軸
心，將範圍擴展至西貢海毗鄰的島嶼：
橋咀洲、滘西洲及糧船灣，推出了 「西
貢海藝術節」 。

自此，遊客除了通過藝術作品感受
鹽田梓的人文，還能看到受橋咀洲 「菠
蘿包石」 和連島沙洲啟發的藝術作品，

更深刻地探索這個聯合國教科文組織世
界地質公園的景點；能在滘西洲走入漁
民日常，通過以漁業為靈感的藝術品體
會漁民的習俗和信仰；可以在糧船灣透
過藝術作品欣賞六角形岩柱地貌以及漁
民生活背後的時代變遷。將原本零散的
故事、風土串聯在一起，結合藝術家的
奇思妙想，帶給遊人全新的體驗，重新
認識不一樣的香港。這對本地特色旅遊
來說，絕對是很好的升級。

維港兩岸也是如此。幾年前，人們
對維港的印象或許就是天星小輪、星光
大道、夜晚的燈光秀、遠眺中環的繁
華。而今，維港北岸多了藝術地標，M+
與香港故宮讓西九龍充滿文藝氣息。香
港文化中心、戲曲中心、香港藝術館，
也不斷為大家呈現一場又一場文藝盛
宴。維港南岸也有更長更Chill的海濱長
廊，人們可以玩城市運動，或信步漫
遊，在香港感受 「慢時光」 。香港還是
之前那個五光十色的香港，香港也是現
在日夜都繽紛的香港。

香港的金融、教育，仍擁有極強競
爭力。香港的風土、人情，更是別具吸
引力。有一個百萬粉絲的外國YouTuber
旅遊博主第一次來香港玩，就拍了很多
條關於香港的視頻，每一條都透露着她
對香港的喜愛。其中有一幕令我難忘：
她沿着彌敦道從尖沙咀走到維港邊，忍
不住地感慨，這是她在全球去過的那麼
多地方中，唯一一個在海岸線背後，能
看到繁華的高樓大廈，和高樓大廈背後
生機勃勃、綠意盎然的山景的地方。

城市在山海中，過去與現在交織，
科技與自然交織，正正是香港的魅力所
在。對於生活在香港的我來說，香港仍
有太多值得挖掘，細細品味把玩的地
方。樂見當局願意更成系統地擦亮香港
品牌，對旅客，對人才，對生活在這的
人都是好消息──幫助人們重新認識香
港、發現不一樣的香港。

儘管北京
的人們還穿着
厚厚的冬裝，
可清華近春園
的漣漣水波已
是碧清透明，
韻味無窮。其
他花草樹木都

還沒有發芽，但遠遠看過去，那
低垂着頭，蘸着春水的楊柳，已
有一種淡淡與娓娓的疏放清雅的
綠。

楊柳總是那樣素樸，那樣淡
淡的，卻總是最早發芽。英國作

家毛姆說，一棵樹還沒有長出葉
子，但是樹枝籠罩着一層淡綠色
薄霧有多麼美好。現在即是這樣
的季節。楊柳蘸春水，那有豐富
內涵的意境，以及不盡的餘味，
都留在想像的空白裏。既有柔情
俠骨的詩的氣氛，清幽高潔的淡
泊悠遠，又溫潤而純淨，體貼和
入微，情致委婉。

陰晴雨雪，節氣更替，在楊
柳身上，體現出一種高貴的風
氣。儘管時有寒雨、斜風，但看
到大片樹梢上蘊含的葉蕾，你就
明白，春天終於到了。

青青楊柳蘸春水

每次讀蕭
紅，都有想寫一
寫她的衝動。

每次都印證
了：可以留下來
的，可以讓人一
直一直讀着的作
品，其關鍵原因

在於作家有其文學主張和信仰：
不跟隨潮流、不概念化、拒絕教
條寫作；直面生存境遇，嘗盡人
生百味而不矯情。這些前提為優
秀作品奠定了基礎。

蕭紅生逢亂世，筆下的都是
血淚人生。論政治、時局，她無
意辨察趨勢，只寫她眼中的世
界，她的人生體驗和感受。

而我更喜愛的是她的文筆，
一種不同一般的原創敘事風格。
若說蕭紅是二十世紀三十年代最
具有個人風格的作家，相信沒有
人會置疑的。讀過她作品的相信
都會對她毫無保留，無所顧忌的
直率，留下深刻的印象。她那帶
有濃厚抒情色彩的語言，句句新
穎。她的小說，有時讀來，感覺
就像是在寫一種心境。就是這樣
的 「不像小說」 的寫法，反而更
真實，更貼近生活。

有學者認為，蕭紅的寫作是
為中國大地立傳。不管描述的是
人的善良秉性還是愚昧無知，都
是對蒼生的一種憐憫。即使作品
中的時代背景已遠去，也並不覺
得過時。從文學的層面上來看，
作品之所以經得起時間的考驗，
除了才華，獨特的個人風格以
外，便是對蒼生的憐憫了。蕭紅
是個理想主義者，重視人類的價
值與關愛。她寫底層社會的生存
形態，寫農民，寫弱勢群體，那
是她所熟悉的，因此對於這些人
物，除了予以同情，更多了一份
理解和同理心，尤其是對女性的
悲劇命運。她的《生死場》和
《呼蘭河傳》堪稱女性主義小
說。無奈偏生不逢時，更諷刺的
是，她的一生，受盡男人的傷
害，身心耗損；出現在她生命中
的幾個男人，都沒有善待她。臨
終她為自己極盡坎坷的短暫一生
作了總結： 「我一生最大的痛苦
和不幸都是因為我是一個女
人。」

短命的女人，看不到今時女
性的作為。

她的自傳體小說《商市街》
（其實說是散文也無不可。章與

章之間是獨立的，合在一起則成
一系列生活實況場景，有點像日
記）。背景是一九三二年到一九
三四年的中國東北哈爾濱。那時
的哈爾濱幾乎是一個外國人的世
界。一九三二年日本佔領東北，
建立了偽滿洲國。之前又因俄國
的十月革命，大批俄人逃到哈爾
濱。一九○四年的俄國東方鐵路
工程又為哈爾濱帶來了更多的俄
人。《商市街》中的 「歐羅巴旅
館」 就是俄人所開的（在《商市
街》文中多次提到的 「黑列巴」
即是俄語黑麵包）。《商市街》
開章描述的是她與郎華（即作家
蕭軍）同居在館裏，生活貧困，
三餐不繼。最難受的感覺莫過是
飢寒交迫。對於 「餓」 ，她的描
述觸目驚心： 「我拿什麼來餵飽
肚子呢？桌子可以吃嗎？草褥可
以吃嗎？」 對於冷的描寫更教人
毛骨悚然： 「在屋裏，只要有火
爐生着火，我就站在爐邊，或者
更冷時我還能坐到鐵爐板上去把
自己煎一煎。若沒有木柴，我就
披着被子坐在床上，一天不離
床，一夜不離床。但到外邊可怎
麼能去呢？披着被子能上街
嗎？……雪帶給我不安，帶給我
恐怖，帶給我終夜不舒適的各種
夢……麻雀凍死在電線上，死了
仍掛在電線上，行人在曠野白色
的大樹林一排排的僵直着，還有
一些把四肢都凍去了……」

這就是飢寒交迫最真實的描
寫。蕭紅敘述的不僅是她自己的
故事，也是一種生活的經驗，寫
出那個時代的人是怎麼掙扎着活
下去的。而說到生存之艱難，說
到活着之窘困，她的際遇則無有
比擬，令人思之神傷。

自由談
李憶莙
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人生在線
姚文冬

臘月盼年，正月盼春。年雖然叫春節，但
離春天尚有一段距離。走過年的喜慶與熱鬧，
多少會有些心理落差，幸好不遠處的春天，又
讓人有了新的盼頭。春天固然好，不如走在去
春天的路上好。想那春意濃時，暖風醉人，滿
目繁花，最初枝頭那片令人驚喜的嫩芽，已長
成一片完整的葉子，不再出眾。這有點像戀
愛，當熱戀沖淡了怦然心動，總覺得少了些什
麼──她或者他，已不再那麼羞澀。

記得少年時，無意間發現春天光臨──
那是三月初，土地鬆動，空氣濕潤，柳枝濕
漉漉的，彷彿在水裏濾過，又掛了上去；路
邊的荒草裏，竟有一點綠在躲躲閃閃；最喜
那條叫小青的河，竟是半邊薄冰半邊水，微
風拂熙，那水欲拒還迎，那冰且戰且退，彷
彿一個在惜別，一個在挽留。見此情景，我
不禁脫口吟詠： 「冰是水冷冷的心，水是冰
暖暖的夢。」

這樣的詩意，生於盼春之心。記得第一
次遠行，是幾十年前的二月去江南，去江南不
為看風景，而是看春天。坐了一日一夜的綠皮
火車，眼見窗外季節漸變──過天津、滄州
時，還見到鐵軌邊有殘雪，鄉野水窪裏的冰反
射着陽光，一覺醒來，就是另一番天地了──
窗外的水窪粼光閃閃，田畈裏是綠油油的青
菜、金黃的油菜花。盼春心切，我竟在二月找
上門去了。於是即興寫詩一首，開頭兩句是：
「二月裏去江南，提前邁進春天的門檻。」 原
來，春天也可以 「提前」 。

四季之中，春天格外受寵。春天的第一片
嫩芽，冬天的第一場雪，皆為自然的驚艷之
作，但令人悸動的恐怕還是前者。因為冬天是
靜止的，彷彿時間的一次停頓，一場大雪又恰
似給這種停頓安裝了消音器。而一片嫩芽在春
天萌發，是動態的，就如同寫小說，一個精彩
的細節可以推動情節發展。從這片嫩芽開始，

世界被打開了一個孔，灰暗的心空射進了一縷
陽光。

雖然每個季節有每個季節的好，就像成熟
的人，懂得人生的每個階段有每個階段的好，
青春好，中年好，老年也好，但他也會承認，
中年、老年是羨慕年輕的──只因青春回不去
了，譬如我們常說： 「年輕真好！」 雖然也會
說： 「瞧，那位老人，那麼肅穆、安詳！」 但
卻很少說： 「我什麼時候也像他那麼老呢？」
就像我們翹首以盼春天光臨，而少有人感懷：
「怎麼還不到冬天！」

之所以說要 「春捂秋凍」 ，恰恰是因為人
們盼春心切，常以減衣討好春天；也正因為不
喜寒涼，心理上有畏懼，稍有寒意便厚衣加
身。這從反面說明了，人們喜歡春天大於秋
冬。入冬後若是天還暖暖的，人們多會喜悅，
覺得這好天氣是白賺的，而入春後寒意若遲遲
不消，卻不免會生出怨氣。

隨着年歲漸長，我對春天的盼望與尋找，
變得越來越刻意。我有個癖好，喜歡翻看手機
日曆，像小孩子盼過年一樣，讓目光從那一格
格的數字間跳過去，跳到某個日子──那個日
子，必是銘刻着關於春天的記憶，令人信任。
譬如有年三月，我給暗戀的女同學寫了一封
信，卻不敢署名。不料第二天她放學，竟從
我家門前經過，而這並不是她放學回家的路
線。那天的天氣格外溫煦，太像春天。於是
我把那個日子，三月十三日，劃入了春天。
我想，每個人的記憶裏都有這樣一個日子
吧。

盼春之由，還在於春短，所以盼它早點
來，晚些去。傳統曆法對四季並不偏心，每季
三個月，貌似公平，而實際上，春天的一頭常
被不甘離去的冬天拽住不放，另一頭則常被粗
暴的夏天搶掠。真正的春天其實很短，短得像
人的青春。

盼

春

讀蕭紅

又見木棉紅

市井萬象

▲《商市街》收錄蕭紅創作的
散文作品。

陽春三月，廣州大街小
巷，木棉花盛放，滿樹紅花
高擎入天。木棉是廣州市
花，有 「英雄之花」 的美
名。

中新社

▲

西
貢
海
是
水
上
活
動
的
好
去
處
。
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