
2024年3月5日 星期二小公園B 3

責任編輯：邵靜怡

京城之春

一部電視劇是否有效播劇，除了
看其首播期的美譽度、話題度、傳播
力、影響力，以及對劇中演員流量的
加持等，還要看其首播後的長尾效
應，即劇集下檔之後的延續性、討論
度、重播數據和衍生產品等。經得起
時間考驗的經典劇，即使新劇上線不
斷， 「劇粉」 仍對舊劇情有獨鍾，一
刷再刷。

《甄嬛傳》是二○一一年內地首
播的古裝劇，講述女主角甄嬛入宮
後，一路披荊斬棘，直至成為聖母皇
太后的故事。由於劇情緊湊，製作精

良，在內地掀起收視狂潮。二○一二
年三月《甄嬛傳》於台灣華視首播，
創下該台八點檔收視新紀錄。後於七
月重播，十二月再播。被媒體查詢為
何一年三播，華視負責人反問道：一
個節目收視高代表有人看，如果有人
看卻不一定有機會看到， 「那重播提
供這些觀眾可以看到的機會，有錯
嗎？」

一晃十二年過去，《甄嬛傳》在
台灣連年熱播，長盛不衰。更特別的
是，自二○二二年起，每逢春節期
間，台灣八大電視台網絡平台，以二

十四小時不間斷方式， 「馬拉松式」
播放《甄嬛傳》。至二○二三年春節
結束，長達七十六集的《甄嬛傳》已
在春節播出五輪，創下觀看人次四百
七十三萬的高流量。

今年春節期間，八大電視台網絡
平台從二月六日至十八日播放《甄嬛
傳》，累計觀看人次逾七百萬。當播
至經典橋段，雖已夜深，線上觀劇人
數仍有六點一萬之多。據台媒報道，
追看《甄嬛傳》已成為台灣民眾春節
賀歲的 「固定日程」 ， 「很多人都表
示一邊看好看的劇，一邊和大家一起

聊天，才有過年的氣氛。」 《甄嬛
傳》有一段講述甄嬛在甘露寺的艱苦
歲月，不少台灣劇迷以劇情較慘為
由，紛紛請求跳播此段。徇眾要求，
網絡平台果真讓甄嬛 「一鍵回宮」 。

當《甄嬛傳》今年春節期間最後
一輪即將播畢，留言區的台灣網友依
依不捨，相約明年再見。

資深京劇演員吳興國與 「崑曲王
子」 張軍合演的《凱撒》，成為我本
年度香港藝術節的首選劇目。

《凱撒》是莎士比亞其中一齣經
典皇廷戲劇。驕橫跋扈和野心勃勃的
凱撒大帝雖然戰無不勝，為羅馬帝國
帶來榮耀，但其暴烈施政手段，亦令
人民反感，並引起朝中元老異心。
《凱》劇的主角算不上是凱撒，而是
周邊的元老和大臣，尤其是因應元老
慫慂而刺殺凱撒的卜拓思，他最終因
為各元老互相猜忌及殺戮而自招惡
果。

大部分現代劇場的藝術家，都不
會安於以傳統手法搬演莎劇。吳興國
率領的當代傳奇劇場亦不例外，多年
前我曾觀賞吳興國來港演出《李爾在
此》，他一人分飾原劇的十個角色，
以個人力量展示莎翁筆下悲劇人物的
來龍去脈。是次在港演出的《凱
撒》，仍然貫徹吳興國的創作手法，
將莎翁原來細緻的劇情簡化，只保留
幾個重要而具串連性的角色，突顯單
一的主題，並以演員豐富的戲曲表演
技巧創建全劇的藝術特色。

說《凱撒》是戲曲也不盡然，或

許稱為具戲曲風格的現代歌劇更加合
適。吳興國及張軍各自分飾三個不同
角色，但都具備戲曲行當的獨特風
格。吳興國先以丑生形態扮演朝臣賈
修司，舉手投足皆展現丑生特徵；張
軍先以詩人的角色亮相，其後主要戲
份就是飾演對抗凱撒的卜拓思。張軍
的崑曲唱腔沉實而激昂，刺殺凱撒之
後聲淚俱下，訴說其殺人原委，張軍
的唱功盡現角色複雜感情。演員穿着
特別設計服飾及高靴，但仍保留戲曲
武將的 「文武袖」 ，藉此運用水袖展
示表演技巧。第四場凱撒出場，亦以

戲曲文本慣見的定場詩作為口白自
述。儘管如此，傳統戲迷或許不易接
受全劇的交響樂曲配樂，只能視之為
新派歌劇。

心腹將領刺殺主子的主題惹人遐
思：盲目地以暴力互相殘殺，是否就
能解決問題？
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春天是如何來到身邊的？長居南
方的人們或許並無明顯察覺。但在北
方，春泥散發清香、嫩芽吐露新綠、
花苞孕育新生，喚醒沉睡生命的每一
個瞬間，都能讓人真切感受到春光乍
破、萬物復甦的生機勃勃。所以，往
年三月北上參加全國兩會報道，筆者
總喜歡利用工餘時間到戶外踏青賞
花，來一場京城之春citywalk。

駐地附近便是北京明城牆遺址公
園。歷史上明城牆全長二十四公里，
距今已有六百餘年的歷史。現存的城
牆遺址全長一點五公里，是原北京內
城城垣僅存的一段，也成了北京城的

標誌。這裏是京城內梅花品系最多、
品種最全的賞梅勝地之一。春寒料峭
之中，梅花次第綻放，紅的絢爛，白
的清冷，與角樓城牆交相輝映，別有
一番風景。人在樹下，如入花海，暗
香縈繞，沁人心脾。

而從兩會新聞中心梅地亞中心步
行十幾分鐘，便可到達玉淵潭公園。
汪曾祺先生一九八六年曾寫過一篇
《玉淵潭的傳說》，引述了幾位老北
京來自 「路邊社」 或真或假的傳聞。
實際上，因水得名的玉淵潭，悠久歷
史可以遠溯至金代，直至清朝乾隆皇
帝在此修建行宮，開啟其作為皇家御

苑的傳奇歷史。
「山深未必得春遲，處處山櫻花

壓枝」 。如今玉淵潭公園最負盛名的
是一年一度的櫻花節。數千株櫻花
樹，彷彿一夜之間同時綻放，那粉似
雲霞、遮天蔽日的美景，極具視覺衝
擊力。櫻花的花期十分短暫，誰都不
忍心錯過這短短幾日明媚的相見。這
大概便是玉淵潭櫻花 「花開時節動京
城」 的原因吧。

如果時間允許，還可以坐上公交
車，晃晃悠悠穿越大半個北京城，到
頤和園賞花。樂壽堂前院的白玉蘭，
足有兩百多年樹齡，枝幹虬曲，亭亭

玉立，潔白花瓣與紅牆碧瓦、飛檐斗
拱相互映襯，更顯皎潔清麗、典雅高
貴，意境格外雅緻。西堤上的山桃花
競相綻放，頗有一種 「千重雲樹綠才
吐，一帶霞桃紅欲然」 的壯觀之景。
昆明湖的冰層也漸漸融化，野鴨、鴛
鴦、天鵝等野生飛禽自在閒適，悠游
自得。 「寥寥人境外，閒坐聽春
禽」 。人生愜意，莫過於此。

經典劇的長尾效應

《凱撒》

晚會穿搭巧思
初春的香港，乍暖還寒，剛

剛經歷了三月的 「最冷一日」 ，
又驟然升溫，溫度升高帶來的水
汽形成了濃霧，回南天籠罩着城
市。家中也濕氣濃重，不如索性
霧中爬太平山，或許還不會遇上
過多的人潮。

太平山的山風與樹蔭，成為
周末獨特的註腳。不過最讓我記
憶深刻的，或許還是在上山路
上，擺賣糖葱的阿叔。糖葱，是
一種源自潮汕的吃食，其實並沒
有葱的成分，但因形狀似葱，因
而被人喚作糖葱。白糖製成的糖
葱加一張白麵皮，就成了一份
「糖葱餅」 。糖葱餅因其製作並
不複雜，原材料也只有白糖與麵
粉，因而成為舊日香港頗普及的
吃食，小販在街邊叫賣，給顧客
的時候再加上點芝麻與椰絲，一
份 「豪華版」 的糖葱餅就此誕
生。

隨着一棟棟高樓拔地而起，
街邊已經鮮少有這些 「走鬼檔」
的生存空間，就算偶爾能看到街

邊擺賣的，也大多是糖炒栗子與
烤紅薯。

可是在爬太平山的山路上，
一直能看到一位擺賣糖葱的大
叔，他總是推着一個小車，就在
盧吉道與夏力道的交匯處。疫情
期間，他擺賣的商品還稍顯單
一，只有糖葱餅一類，盛惠十港
元一包，小車也頗顯陳舊。疫情
後，或許是豐富了品類，又或者
是內地遊客逐漸增多，阿叔的車
明顯變大，也多了一些用塑料包
裝包裝起來的懷舊小食。不論是
登山的人們，抑或是環山而行的
遊客，許多都會順手帶上一包。
這不，一班身着 「灣區爬山愛好
者團」 ，操着普通話的遊客也來
到了阿叔身邊，或許阿叔已經與
太平山的落日晨曦一道，成為了
登山者眼中每次必看的風景。

春雷乍動，萬物生長。大自然的鬧鐘
一響，所有沉睡的、潛藏的氣息都隨着驚
蟄的到來開始復甦。積蓄了一整個冬天的
能量，這時候的江河湖海最慷慨，也最豪
邁，一條條鮮魚躍出水平面，終於到了餐
桌補給的黃金期。桃花流水鱖魚肥，古人
早知道時令訣竅，而今，不止是鱖魚，那
些游弋於水中豐腴的 「蛋白質們」 ，都到
了最好吃的時候。

好吃的東西，本不該有遺憾，唯鰣魚
是個例外。嬌貴地躺在長江水中，一年只
肯冒頭一次；明明渾身細膩鮮嫩，卻偏偏
性情乖張多刺，是佳品，但算不上溫婉。
於是在很多人心裏， 「鰣魚多刺」 便成了
無法扭轉的人生憾事，又愛又恨。這其
中，有康熙皇帝，也有張愛玲。可人性往
往是狡猾多變的，求之而不得，捨之而不
能，才是最牽掛、最勾魂的存在。從這個
角度上講，鰣魚大概是偷偷在江底 「修了
仙」 ，才有這特異體質傍身，縱然都是陽
春三月盡肥美，牠依舊與眾不同。

鰣魚跟河豚、刀魚並稱為長江三鮮，
常分布在近海一帶，不貪戀遠途風光，每
年時候一到，準時洄游。牠生性嬌貴，出
水後時間越長，鮮味越會流失。清朝時長
江沿岸的官員不惜遣八百里快馬，只為給
康熙送上一尾鰣魚。如今保鮮技術升級，
吃鰣魚的煩惱，就只剩下多刺這一條。烹
飪鰣魚，當然蒸製的最好，清蒸能顯出風
骨，在有的餐廳裏是要用勺去挖肉的，肉
質極為酥軟，抿在嘴裏是讓眉毛起飛的味
道。也有人淋上蜜酒、鋪開酒釀，加上冬
筍、香菇和火腿，看似簡單，背後卻全是
心思。人能酒過三巡，魚也可千杯不醉，
魚肉鮮香之餘多了一份濃郁，這時候口腔
裏的回味，已經能忽略那些 「纏綿」 的
刺，反而變成另一種風情了。

某日行車途中，方向盤左側屏
幕跳出 「警告」 畫面，告知電氣系
統無法支援所有功能，需預約更換
低壓電池。傍晚停泊車輛後，即在
手機應用程式上預約維修廠。很快
有回覆，時間定於次日上午十時四
十五分。

第二天略提前到達，身着工裝
的中年師傅臉帶微笑在門內迎候，
他接過備用鑰匙便將車開走了，幾
乎沒說話。在休息室坐了幾分鐘，
一位英俊青年走來，快捷辦理好相

關手續，說兩小時後可拿車。
這個電動車維修廠以前在荃

灣，搬來屯門後去年初才開張。去
年曾因右前胎附近出現雜音來換過
一次零件，接待者是位年輕女子，
服務態度也是非常好，時間上，因
她只說完事後電話通知，我們便回
了家，剛到家竟接到電話可以拿
車。今次這男子說得如此明確，感
覺該廠的工作效率又有改進。去拿
車時，師傅已在車旁等候，熱情交
代了幾句，那位男子也從電腦枱後

走出來，與我們話別。
電動車領域的競爭早已白熱

化，特別是被視為 「王者之爭」 的
那幾家，無線軟件更新、遙距診
斷、流動維修都在比拼中快速進
步，服務口碑更是直接決定着車的
銷量。
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電動車維修服務

賣糖葱的阿叔

驚蟄鰣魚

「字如其人」 是說一個人的
字常常會帶上他／她的個性特
點，他／她的獨特氣質也會在字
中留下痕跡。刑偵領域就有專門
的筆跡專家，可以通過一個人文
字書寫的特點，判斷出他／她的
個體特徵和心理狀態，據說個性
偏執心狠手辣的人，寫起字來往
往如刀劈斧砍力透紙背──可見
「字如其人」 是有科學根據的。

以文字為 「稻粱謀」 的作
家，他們的字就是他們的 「生產
資料」 ，其重要性不言而喻──
也因此， 「字」 就成了辨識他們
個性、了解他們心態的重要媒
質。作家手寫的文稿除了編輯一
般人很難看到，作家的書信則可

以遍及眾多師友，於是，從書信的 「字」
中來 「認識」 作家，就成為一件很有意思
的事情。

最近看到水晶《和作家們通信》一
文，裏面提到幾位和他通信的作家，寫得
很傳神。他從字中 「看出」 白先勇 「才思
快捷」 ， 「筆觸放肆，感性特濃」 ，就是
「寫信沒有耐心」 ， 「只想趕快寫完」 ；

余光中就不同了，他信中的字 「一筆不苟
的，像鐵畫銀鈎的，又像描紅那樣整齊，
乍一看，幾乎是用鉛字排印出來的」 ；姚
一葦的書翰筆墨則令水晶感到 「煙波浩
渺，景色過於朦朧」 ；夏志清的信中文字
則另有特點： 「也許留美日久，他信中往
往夾帶着大量英文的單字、片語和句
子」 ， 「他的英文字可不好認，許多黑蟻
一扭一歪，擠在一起」 ，認不出來 「真是
急死人」 ；當然給水晶印象最深刻的是張
愛玲信中的字： 「每個字小而圓，像淡綠
毛衣上的玉綠珠扣，而且字與字之間，距
離安排得恰到好處。她很注重每個字的筆
畫，絕對沒有認不出的字。她又像從來不
知世上有 『簡寫』 這回事。」

從水晶對幾位與他通信作家的文字特
點概括中，我們是不是能感受到白先勇率
性自如的灑脫風神、余光中氣定神閒的內
斂氣質、姚一葦不拘一格的隨意揮灑、夏
志清不管不顧的以我為尊，以及張愛玲嚴
謹周正的外圓內方？他們各自的 「字」 ，
已讓我們看到了 「字如其人」 的 「人」 。
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今年的央視春節聯歡晚會，節目
豐富，包括舞蹈、戲曲、小品、武
術、相聲和歌曲演唱等，表演者的服
裝衣飾都十分漂亮。

晚會由穿着細緻亮片西裝的男主
持與漂亮的女主持輪番登場，兩位女
主持首先以紅色閃光晚裝亮相，龍洋
穿白色兩旁和衫前有綠色捆邊晚裝，
馬凡舒則是金色晚裝，領上有金色小
花，配合其長髮的外形很美。這幾位
出色的男女節目主持，為整個晚會增
添不少亮點，加上每一位參與演出的
人員的努力，讓這甲辰龍年慶祝晚會
演出非常精彩。

首先看三位男藝人演唱的服裝，
王凱穿黑白配的淺色流行短身外套，
陳偉霆則是一身啡紅色西裝，而朱一
龍是喜慶的大紅色西服套裝，配合紅
黑領子，特別之處是他可以演出很沉
實的角色，但另一面又非常有時尚魅
力，是一個出色的藝人。四位女藝
人，分別是李沁、劉詩詩、劉濤和關
曉彤，演出中國傳統服飾節目，四人
各穿着不同的服裝演唱，亦各具不同
的特色和美艷。

最近看到由曾舜晞擔綱演出的劇
集《田耕紀》，演一個農村少年，這
晚他身穿紅色西裝外套，配合衫前有
閃閃發光的亮片、黑色長褲，完全不
同風格的俊俏形象；另一項目則看見
張若昀，白色長外套，演出穿越古今
的角色，還有孫楠搶眼的銀色西裝外
套；韓紅則是黑色褲、紅色外套，領
結小煲呔，色調是配合整體的衣着。

讓人目不暇給的美服實在太多
了，胡歌深紅色外套配深色上衣，與
一身紅色衣服的唐嫣同坐，同樣穿紅
衣的楊冪和毛曉彤也各有美態，再看
到紅色外套、衫身有閃亮圖案設計的
劉宇寧歌唱項目，就知道紅色服裝的
重要程度。而到尾段流行勁曲串燒環
節，有充滿活力動感的檀健次，他身
穿米色繡花外套、白色上衣，配深色
褲，別具一格。
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