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護佑者
「求您了先

生，請再給我一
點粥」 ，這是英
國大文豪狄更斯
《 霧 都 孤 兒 》
（Oliver Twist）中
主人公奧利弗的
經典對白，作為
維多利亞濟貧院

的孤兒，他終日飢腸轆轆，只想多要
點兒食物填飽肚子，在小說之外，有
關奧利弗還有一些鮮為人知的故事。

十九世紀三十年代，擔任《本特
萊雜誌》主編的狄更斯，開始在雜誌
上以每月連載形式刊出《霧都孤
兒》，雖然小說尚未一次成型，但他
對內容構思已久，甚至可說是深思熟
慮，正如他在初版序言中所說，這是
一本描寫盜賊的小說， 「我多次讀到
關於竊賊的描寫，但從來沒有看到悲
慘的現實描寫。我覺得如按他們的本
來面目來揭露他們的一切醜惡與乖
戾，這該是對社會的極大貢獻。」 他
口中的盜賊，就是那些打着救濟的旗
號欺壓社會底層的剝削者。

狄更斯之所以選擇從孤兒入手，
很大程度緣於他不幸的童年。在他十
歲時，其父為躲避債務，舉家從港口
城市樸茨茅斯移居倫敦，兩年後終因
無法償清債務而全家被關進監獄，出
獄後狄更斯去黑鞋油工廠當了童工，
靠貼標籤以補家用，那些充斥飢餓、
欺辱的日子，給他留下終生烙印。與
此同時，他漫步於倫敦街頭時，目睹
了無數黑暗面，就像他後來致友人的
信中所說， 「一場倫敦式的、貧民窟
後巷式的散步，就像騎士探尋冒險那
樣。」 這些痛苦經歷，讓狄更斯對底
層生活有了切身體驗，他要全部寫進
小說。

他很快找到創作靈感，一個就
是距離他住所不到一百米的克里夫
蘭 街 救 濟 院 （Cleveland Street
Workhouse），那裏專門收容殘障、
病患等貧民。據大英圖書館史料考
證，狄更斯在《霧都孤兒》中呈現的
情節，與該濟貧院的實際情況頗為類
似，小說中奧利弗的帽子是用棕色布
料做的，而該濟貧院男童的制服也是
如此，小說中所提到的各項制度也和
該濟貧院相差無幾，很多準確的細節
表明，他在寫故事之前曾做過大量調
查。

和現實中克里夫蘭街救濟院聲名

狼藉一樣，在狄更斯筆下，管理濟貧
院的也是一些自以為是、冷酷無情的
人，他們對待救濟對象十分苛刻。以
伙食為例，院方規定每天以麥片粥為
早餐，每周只有三天提供一定分量的
麵包。接下來每天只以湯為正餐，而
湯則是用前一日煮肉留下來的肉湯做
的。周六既沒有肉，也沒湯，只有一
小份乳酪。也難怪小說中瘦骨嶙峋的
奧利弗會大聲哀求： 「請多給我一點
吧」 。由於衞生條件極差，濟貧院臭
氣熏天，就連實地考察的新聞記者都
忍不住將這種氣味稱作 「惡臭之
氣」 。

一八四五年在漢普郡安多弗鎮的
救濟院曾發生著名醜聞，該院不僅剋
扣救濟者的食物，還強令院中貧民超
負荷工作，完不成者就會被扣除本就
不多的食物或是會被鞭打，導致院內
人們啃食骨頭上的腐肉成為常見現
象。醜聞曝光後，引起英國輿論嘩
然，但最終不了了之。狄更斯在《霧
都孤兒》中感慨，貧民只有兩種選
擇， 「要麼在濟貧院裏慢慢餓死，要
麼在濟貧院外快快餓死」 。

整個十九世紀克里夫蘭街救濟院
都一直保持運作，直至二十世紀初才
轉成醫院。二○一七年，該舊址計劃
改造成豪華公寓，但遭到文學界的強
烈反對，當中包括狄更斯第五世孫女
的作家霍克斯利。他們認為這座救濟
院是倫敦社會和文學歷史的重要組成
部分，對揭露倫敦底層社會的生存狀
況具有重要意義。

另一個則是與狄更斯住所一街
之 隔 的 育 嬰 堂 （The Foundling

Hospital），其創建的初衷是慈善恤
孤，就連起名字都充滿人文關懷，創
辦人沒有採用orphan（孤兒）或
abandoned children（棄童）這樣常
用詞，而是使用較冷門的foundling，
就是考慮讀音聽起來更像fondling
（可愛），避免予人悽慘的印象。當
時狄更斯常常拜訪育嬰堂，並和家人
一道在那裏的教堂做禮拜。或許他對
育嬰堂甚有好感，他把一位工作了半
個多世紀的秘書寫入《霧都孤兒》，
成了滿懷慈善之心、常常幫助奧利弗
的布朗羅先生的原型。至少在狄更斯
眼中，其與濟貧院有着本質區別。

值得一提的是，育嬰堂的營運方
式正是當代流行的藝術+音樂+慈善之
雛形。比如，被貝多芬稱為史上最偉
大作曲家的喬治亨德爾，其曠世之作
《哈利路亞大合唱》便是首次在育嬰
堂的教堂演奏後名聲大噪，他在遺囑
中特別吩咐要將清唱劇《彌賽亞》的
一份總譜和全套分譜都留給育嬰堂。
被人稱作 「英國繪畫之父」 的賀加
斯，開創性地在育嬰堂建立了開放給
公眾的圖畫館畫廊，並收取門票為育
嬰堂籌款，從而拉開英國藝術支持慈
善的歷史。如今育嬰堂原址已被改造
為倫敦博物館界中獨樹一幟的育嬰堂
博物館（The Foundling Museum），
是不少遊客喜歡參觀的地點之一。

狄更斯一向以批判現實主義作家
著稱，在他西敏寺的墓碑上這樣寫
道：他是貧窮、受苦與被壓迫人民的
同情者，世界失去了一位偉大的英國
作家。很多英國人認為，碑文上應該
再加上一句：兒童的護佑者。

為紀念金庸百
年誕辰，香港文化
博物館舉辦「俠之大
者──金庸百年誕
辰紀念．任哲雕塑
展」。該展覽透過二
十二位金庸筆下小
說人物的雕塑，讓

觀眾認識和懷緬金庸這位文壇巨匠。
金庸的小說有很多藝術成分，中

國古詩詞是核心之一，也有一些是與
中國傳統戲曲有關。文學作品可以天
馬行空，包羅萬有，可以談飲食，談
藝術、談歷史，讀者都可透過小說體
會藝術和生活的各種呈現。

金庸作品另一藝術特色是插圖。
金庸和不同的插畫高手合作，包括姜
雲行、王司馬和董培新等。王司馬在
《笑傲江湖》中創作的插畫可謂經
典，他那種放蕩不羈的水墨筆法，完
全配合《笑傲江湖》的題材本質。姜
雲行為《神鵰俠侶》畫插圖，着重人
物表情及情緒表達。董培新對金庸十
五部小說的理解及想像，將部分情節
化成水墨佳作。本地漫畫家李志清將
《射鵰英雄傳》改編成漫畫版也是經
典。二○一八年香港郵政特別發行一
套由李志清設計的 「金庸小說人物」

紀念郵票。
金庸的影響力之大，對華人世界

具有強大的滲透力，他的作品貼地，
也別富藝術性和啟發性，不僅被改編
成電影電視劇等流行文化，也可變成
雕塑和繪畫藝術。

正值金庸誕辰一百周年，一系列
紀念活動陸續登場，金庸小說人物雕
塑展是一個開始。金庸這位文壇巨
匠，有必要對其進行深入研究，從生
平、文學、視覺藝術、表演藝術等角
度去分析和理解他對華人社會的影
響。金庸小說中的插畫、水墨等多種
繪畫風格，乃至書法等，都是視覺藝
術的瑰寶。若果未來要舉辦金庸藝術
展，還可以邀請不同年代的藝術家，
透過金庸作品啟發創作，向金庸致
敬。例如舉辦 「金庸書法藝術展」 ，
由書法家把金庸小說的金句變成書法
藝術，想必是一個很有意思的展覽主
題。

舉辦金庸紀念活動的目的，除了
紀念金庸之外，也是透過他的作品促
進藝術文化發展。金庸被稱為 「俠之
大者」 的原因，筆者相信還在於他影
響力之深遠，能夠積極推動藝術發
展，尤其是弘揚中華文化對世界的影
響。

金庸與藝術

去年十一月，
隨香港藝術節傳媒
團前往首爾，觀看
韓經arte愛樂樂團
與當紅指揮家吳懷
世排練葉小綱新作
《消失的銀杏》，
並欣賞鋼琴家孫旻

秀在樂天音樂廳的全拉赫曼尼諾夫鋼
琴獨奏會，印象甚深；短短三個多月
後，終於等到這個韓國年輕古典樂團
的香港首秀。

樂團此番應邀參與香港藝術節，
帶來兩場音樂會，一場是專為大小朋
友舉辦的親子音樂會，另一場在上周
二晚香港文化中心音樂廳，樂團與指
揮吳懷世及鋼琴家孫旻秀合作，上半
場是柴可夫斯基第六交響曲 「悲
愴」 ，下半場是拉赫曼尼諾夫第三鋼
琴協奏曲。兩部作品都炫技且力量澎
湃，加之以葉小綱《消失的銀杏》開
篇，是次香港首演可謂誠意滿滿。這
個平均年齡三十多歲的年輕樂團，成
立八年以來，積極外出巡演，不遺餘
力在國際舞台展示韓國古典音樂的豐
沛活力。

大家如留意近些年國際音樂比賽
的得獎名單，不難發現韓國年輕一代
常常榜上有名，由他們詮釋的俄羅斯

或德奧古典名曲，論技巧、論抒情，
都不遜歐美選手。今次隨樂團來港演
出的鋼琴家孫旻秀，便是范．克萊本
國際鋼琴大賽史上最年輕金獎得主任
奫燦的老師。近年韓國音樂人才輩
出，與該國經濟發展不無關係，而更
重要的是家長對於音樂教育的關注，
以及民眾對於古典音樂的尊重與熱
愛。

就我們去年冬天在首爾樂天音樂
廳現場所見，一場選曲相當小眾的、
本地藝術家舉辦的獨奏會，竟能達到
近乎滿座的入場率，而音樂會後更是
有眾多觀眾（其中相當一部分是年輕
人）等候在音樂廳外，希望與鋼琴家
見面交流。這在香港，是較少見到的
場景。對於本地的音樂家和樂團，是
否給予足夠的支持與幫助，實在值得
深思。

其實不只香港，全世界很多城市
的古典音樂青年人才，都存在機會和
平台不足的問題。即便在古典音樂市
場已頗成熟的韓國，也同樣面臨僧多
粥少的尷尬。

韓經arte愛樂樂團此次來港首秀
並備受好評，或值得業界參考及借
鑒：如何將更多的香港優秀藝術家和
藝團，帶往海外城市演出並收穫關注
及掌聲？

戶外迷宮

市井萬象

法國藝術家Camille Walala
「Planet Walala@海港城」 彩色公
共藝術企劃正在舉行，帶來三大項
目包括兩個大型藝術裝置以及個人
藝術展，其中在海運觀點展出常設
裝 置 「Now You See It Now
You Don't」 以及戶外迷宮藝術裝
置 「A-MAZE」 。

香港中通社

黛西札記
李 夢

英倫漫話
江 恆
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清朝時候，山西商幫曾雄霸大江南
北，人稱晉商，列為史話，其實在廣東省，
也有一派影響歷史的商幫，他們都是佛山和
順德人，對 「食在廣州」 和 「美食天堂」 的
香港的飲食影響尤其深遠。

明永樂年間，廣州開放為對外通商，
當時廣州的飲食娛樂，都集中在西關一帶，
更向西輻射至佛山地區。當時的佛山，佔着
西江水利之便，成為水路交匯的樞紐，商務
繁榮，佛山與漢口鎮、朱仙鎮、景德鎮並列
為當時中國的 「四大名鎮」 。

明清時期，廣州人甚好喝茶，這與悠
久的南方絲綢之路茶葉貿易有關，而且喜歡
「嘆」 靚茶，對普洱茶的貯存尤其講究。清

咸豐年間，廣州的茶居多為舊式磚木建築，
皆由餅餌店發展起來，嘆盅茶食件餅，稱為
「茶居」 、 「茶寮」 。

清末乾隆二十二年，廣州再次成為唯
一的通商口岸，至道光二十年（一八四○
年）有八十多年的繁盛時期。到了清光緒年
間，佛山商人的資本大量湧入廣州，建了一
批三層高的商業樓，開辦名副其實飲茶吃點

心的 「茶樓」 。茶樓是指開設在有三四層的
建築物內，全幢由同一家字號經營的粵式食
肆。民國時期，隨着人們的生活習慣逐漸改
變，迎來了茶樓酒樓的百年黃金歲月，而當
時廣州的大多數茶樓酒樓以至後來的酒家，
包括民國時期的廣州四大酒家，背後都有佛
山商人的身影。

香港飲食行業深受廣州的影響，基本
上與廣州同步發展。十九世紀到二十世紀
初，香港的民間飲食，以茶寮、茶居等經營
為主。茶寮多建於山邊木屋區，只做早茶和
午市，做的是附近居民的生意，擺放幾張枱
櫈，廚房設備簡陋，茶葉是粗茶，但因採山
澗水沖茶，茶水入口清甜而受歡迎；茶居分
為高檔和低檔次兩類，高檔的茶居設在市區
樓的二樓，樓底高而樓面寬敞，設茶水櫃擺
放茶葉，任由客人自助選茶和沖水，或由熟
客自備靚茶葉，點心由男工叫賣；低檔次的
茶居，又稱地痞茶居，茶水全自助，點心亦
可自取，吃完按籠計算。茶居形式一直到六
七十年代仍存在，例如大坑東木屋區、雞寮
木屋區、茶果嶺，以及多區的臨時徙置區。

廣州飲食界的佛山商幫，在一八四○
年代南下在香港投資茶樓，對港穗的飲食文
化發展，居功至偉。大批原籍順德的廣州粵
菜廚師，隨着佛山幫的廣州酒樓字號移居香
港，為香港培養出一代又一代的粵菜廚師，
而直至八十年代，香港很多粵菜名廚都是原
籍順德，或者是曾經師從南下的順德名廚。
一八四六年廣州商人在上環投資香港第一家
茶樓 「杏花樓」 ，此後廣佛商人紛紛來港投
資茶樓。設於有樓高幾層而有獨立門牌的粵
菜食肆，跟隨廣州的風俗，不稱茶樓而稱
「××樓」 ，以示高級和店舖規模大，例
如杏花樓、宴瓊林、聚馨樓、探花樓、三元
樓、觀海樓、第一樓等等。一九一○年西環
金陵酒家開業，老闆馮儉生是風雅之士，每
兩個月便在金陵舉行畫展，因古詩 「夜泊秦
淮近酒家」 ，故取名為 「金陵酒家」 ，從此
業界紛紛仿效，從此，香港出現了很多家稱
為 「酒家」 的粵菜食肆。

其實一九一○年代的茶居、茶樓與酒
家，經營方式是不同的，茶樓的早市是由早
上六時至十時，下午三時至五時為晏市，不

做晚市；而酒家是中午十一時至下午三時做
午市，傍晚六時至九時為晚市。兩個行業分
屬各自工會，本來相安無事，直至廣州陶陶
居引入酒家的全日經營範圍，引發了一場茶
居工會與酒家工會的械鬥事件。事件平息之
後，各方同意， 「茶樓」 、 「酒家」 各取一
字，稱為 「酒樓」 ，有茶市點心，也有賣燒
臘，同時主打飯市和筵席，由朝做到晚。

一九二○年代的粵式點心分成茶樓、
茶居、酒家兼營茶點。茶樓與茶室、茶居的
最大分別，除供應的茶講究外，熱點的供
應，既沒 「回籠」 也不賣 「翻蒸」 的點心，
茶樓一日三市，早茶由清晨五時至早上十
時，午茶中午十二時至下午三時，晚茶晚上
七時至十一時，稱為 「三茶兩飯」 。茶居茶
室營業時間是每日中午十二時至下午三四
時，四時以後兼營酒菜。酒家如果是兼營茶
點的話，每日由中午十二時至下午三四時，
四時以後則經營酒菜至凌晨二時。

近大半個世紀，香港基本上已不再細
分為茶樓、酒家、酒樓，雖然名稱有別，都
同樣是綜合性的模式，營業時間各自制定。

穗
港
飲
食
雙
城
記

韓經愛樂的香港首秀

▲

韓
經a rte

愛
樂
樂
團
。©

J iy eo n
S
im

▲狄更斯小說《霧都孤兒》屢被搬上舞台。
圖片來源：Alastair Muir


