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活出怎樣的人生

清明前後，台灣當局前領導人馬
英九一行跨越海峽，在大陸展開 「尋
根之旅」 ，首次來到陝西，前往楊陵
的馬援祠和扶風的馬援墓拜謁，追憶
先祖。

馬援是西漢末年至東漢初年一代
名將，扶風茂陵人，官拜伏波將軍。
馬援一生，戎馬倥偬，英勇善戰，西
破隴羌，北擊烏桓，南征交趾，平定
武陵蠻夷叛亂，為東漢王朝的建立與
鞏固立下汗馬功勞。

除陝西楊陵馬援祠外，全國各地
還建有不少伏波廟，以南方為多。明

朝江南四大才子之一徐禎卿《安南歌
四首送沈使君》詩曰： 「烏蠻灘上煙
水聲，伏波廟前秋月明。」 遠在廣西
烏蠻灘的伏波廟，始建早於宋，為紀
念伏波將軍馬援征伐交趾、平定叛亂
而建，遺存至今。

馬援將軍的赫赫戰功已經久遠，
但他當年的豪言壯語，千年以後仍膾
炙人口。成語之一：老當益壯，出自
《後漢書．馬援列傳》。馬援年少已
立志成大器，轉遊隴漢間，常謂賓客
曰： 「丈夫為志，窮當益堅，老當益
壯」 ，並以此為志，踐行一生。唐代

王勃《滕王閣序》名句： 「老當益
壯，寧移白首之心？窮且益堅，不墜
青雲之志。」 所用典故，正是馬援
「老當益壯」 的勵志故事。

成語之二：馬革裹屍，出自《後
漢書．馬援列傳》。當年，馬援南征
北戰，威震四方。有人勸說他，打仗
多年辛苦了，應該留在家中多休養。
馬援卻居安思危： 「男兒要當死於邊
野，以馬革裹屍還葬耳。」 待馬援平
定北方匈奴和烏桓後，南方五溪蠻又
傳叛亂。朝廷兩次派兵均全軍覆沒。
此時已六十二歲的老將馬援，再度披

甲上馬，請纓帶兵平亂，惜終病死於
平定五溪蠻的前線。

唐代李益《塞下曲》詩曰： 「伏波
惟願裹屍還，定遠何須生入關」 ；宋
代辛棄疾《滿江紅．漢水東流》詞曰：
「馬革裹屍當自誓，蛾眉伐性休重
說」 ，壯懷激烈，馬援 「馬革裹屍」
的英雄氣概和悲壯人生，千古傳頌。

多年前，香港演出的話劇大多
以西方翻譯劇為主，原因是當時的
戲劇愛好者較容易將外國劇本翻譯
成粵語，甚至是能夠在外地看過原
版演出，從而有把握將原劇本搬演
至香港舞台。由是，香港觀眾有機
會欣賞世界各地的優質戲劇，實屬
美事。然而，現代劇場亦流行將以
往的劇本以新手法再呈現，故此好
些既定劇本便有不同面貌再現舞
台。當中有得有失，翻譯劇的演出
味道不一定完全符合香港觀眾口
味。

瑞典劇作家史特林堡於十九世紀
末編寫的劇本《茱莉小姐》，算是西
方劇壇其中一個經典劇目。本年香港
藝術節演出了《茱》的粵語版本，將
原著的時空轉移至 「二戰」 之後的
香港，改編成分更高。這個版本表
面上與香港觀眾較有關聯，劇中描
繪當年英國人對香港人在殖民時期
的壓制，我理解這只是改編者的切入
點，全劇至尾聲錄像的寓意，顯然是
希望主題達到寰宇性：人人都應平
等，但這將原著的男女兩性和階級差
異議題演繹得太過虛無縹緲。另外，

劇本雖然交代男主角的司機曾任職海
員，以及其中一位飾演 「媽姐」 的女
主角為洋人老闆長期工作，但該兩位
演員在劇中卻說着流利英語，其表達
能力和角色形象都欠說服力。最後，
故事背景從原著的夏夜改至農曆年三
十晚，但全劇卻欠缺相應氣氛，也難
令觀眾投入。

香港話劇團近期演出英國劇作家
羅拔．艾克編寫的《醫．道》，是近
幾年在西方舞台受歡迎的新劇本。原
劇以醫療事件為故事骨幹，實際主旨
有關西方社會的種族、階級、性別，

以至官僚體制爭議。粵語版本沒有將
時空和背景移植，原劇有關的黑人角
色， 「話劇團」 亦沒有安排特別角
色造型，只由演員在台詞上作出交
代。雖然全劇的翻譯味濃厚，但觀
眾反而可以從 「遠距離」 體會文化
差異。





號稱 「宮崎駿的人生收官之
作」 ，又剛剛在奧斯卡頒獎禮上滿載
而歸，動畫片《你想活出怎樣的人
生》在內地甫一上映，便一舉拿下清
明檔期的票房冠軍。

這部半自傳體電影，更像是站在
人生暮年的宮崎駿，回首青葱歲月，
化身憂鬱少年，勇敢直面成長過程中
的風雨與傷痛，帶領我們開啟冒險、
破解謎題、抉擇出路。影片觸及反戰
主義、告別傷痛、自我和解等話題，
一如既往地呈現出 「非常宮崎駿」 的
影像烙印。精緻的手繪、清新的色
調、溫暖的畫風，讓觀眾沉浸在五彩
斑斕的叢林、開闊清朗的星空、感傷

治癒的旋律之中，感受到充沛豐盈的
情感流動。不過，影片含蓄隱晦的表
達，無形中造成一定的觀影門檻。蒼
鷺、鵜鶘、鸚鵡、亡靈之海、時空之
門……這些奔湧而出的意象究竟暗藏
着什麼隱喻，讓觀眾們撓破了頭，也
吵翻了天。 「看不太懂但大為震
撼」 ，成了大部分人的觀影後感。

一千個觀眾就有一千種理解，或
許談不上對，也算不上錯。生活本來
就不是非黑即白，混沌困惑、無能為
力往往才是人生常態。小到突如其來
的狂風驟雨，大到無法預知的天災人
禍，宮崎駿以他獨有的方式告訴我
們，每個人都不得不面對這個被恐懼

不安籠罩着的世界，天才也好，庸人
也罷，人類始終有限。只是， 「物來
則應，過去不留」 。傷痛難以避免，
但不能沉湎於舔舐疤痕，要讓它自然
結痂癒合，才能長出全新生命。

影片的片名致敬了日本作家吉野
源三郎撰寫的同名小說，宮崎駿對其
愛不釋手，認為 「這本書傳達出這樣
的信念─無論時代如何困難、殘
酷，都要活得像一個真正的人。」 的
確，世界並不完美，甚至有些破爛，
但仍值得我們好好活下去。這是宮崎
駿在以往所有作品中，始終堅持傳遞
給觀眾的美好希望。

至於宮崎駿藉由影片向我們發出

的靈魂拷問─你想活出怎樣的人
生？這一問題正如那些說不清道不明
的晦澀隱喻，原本就沒有標準答案。
聽一聽片尾曲《地球儀》，或許就會
覺得豁然開朗── 「迎着暴雨，放聲
高歌，不在意他人目光。這條道路仍
在延續，只是因為我內心如此期
望……」

伏波廟前秋月明

翻譯劇的演出味道

時裝與妝容
復活節是香港的公共假期，也

是西方重要的一個節日。復活節假
期，我來到意大利，給我印象最深
的，不是人們的虔誠，也不是羅馬
文明的輝煌燦爛，而是人與人之
間，人與神之間，發自內心的和
諧。

意大利教堂遍布，從世界最
大的梵蒂岡聖伯多祿大殿到托斯
卡納鄉村中僅僅可供數人進行宗
教儀式的教堂，各種類型應有盡
有。每座城市的中心也往往是一
座始建於數百年前的大教堂，但
人們的生活似乎與這個信仰若即
若離。餐廳周日依舊開放，教堂
甚至在彌撒時候也允許遊人免費進
入拍照。金碧輝煌的大殿下，不論
是否有同樣的信仰，都聚集在一
起。

由市中心的教堂向外走去，往
往是一片廣場，廣場中最常見的身
影，不只有遊客，也有無數肥碩的
鴿子聚集於此，牠們與遊客也一直
和諧共生。不論遊客多麼擁擠，鴿

子們總能找到容身之處，或是從披
薩餅碎屑裏面尋覓食物，或是與
《金枝玉葉》的柯德莉夏萍一般，
喝幾口噴泉的甘冽清泉。鴿子們也
如同附近的人們一起，自如地生活
在這片土地。

一直到去年年底，意大利仍然
是世界上擁有世界遺產數量最多的
國家，中國僅落後兩個、位列世
界第二。要論自然遺產的硬件保
育措施，抑或是文物的挖掘維
護，我們早已經不遜色於世界上
任何一個國家，或許，當前唯一
不同的，反而是與自然、與古蹟
和諧共生的態度。或許腳底那萬
千人們踩踏過的城市行人道路與
地底下那綿延不斷、延續千年的
排水系統，也是這和諧共生的一部
分。

吃慣了豬腳的人，再嘗嘗炸豬腳，絕
對是另一種 「萬紫千紅」 的味道。因為嚴格
說來，這兩樣雖同屬於一個食材，卻完全可
以作為不同分類，好比普通的甜，和土耳其
的甜，是決然有一道分界的；普通的豬腳可
以醬燒可以滷，炒香了還能愉快下酒，但炸
豬腳就是炸豬腳了，彷彿一個敦實、威嚴的
台柱子立在那裏，有它在，一整場戲就足
了。

能把炸豬腳做到極致的，廣西少有對
手。這個地方本來就有趣，不同的方言交疊
的弦，滿眼的美景風光無限，就連家常味
道，都能進化成個性十足，人人推崇。廣西
的炸豬腳，大多數是放在木桶裏端上桌的，
還沒動筷，就已經全是儀式感。等嘴角分泌
的口水越來越多，趕緊抓起一個塞進口中，
豬皮酥脆，豬肉鮮嫩，伴隨着口腔中嘎吱嘎
吱的快感，一隻豬手的天花板，便觸手可
及。做這道菜並不容易，因為豬腳在下油鍋
前要有一段燜煮，時間把握到軟而不爛，留
一些餘地給後面的炸製，才算剛剛好。新手
師傅常常 「翻車」 ，不是煮得過度，炸時脫
了骨，就是欠一點火候，口感青澀朦朧。過
了油的豬手，別管是直接登場，還是要再加
調料爆炒，最終的落腳點，無外乎是咬下去
的那一聲，脆得迷人，肥而不膩，方為膠原
蛋白的致命誘惑。

廣西炸豬腳放到貴州的酸湯中，就變
成了虎皮豬腳。跟前者相比，它更繾綣溫
柔，好像連咬勁兒都要帶一點留白，給食客
們自己思考。豬皮是最有 「沉浸感」 的，一
落湯裏，表面就形成細密的氣孔，咕嚕咕嚕
吸飽了湯汁，最後變成皺巴巴的虎皮狀。雖
然已無意跟牙齒打架，但也不輸當打之年，
軟嫩又Q彈，酸湯味匍匐在肉質的肌理中，
堅定前行。兩種不可能，就這樣自然而然合
二為一了。

幼時在江南家鄉稱呼長輩較
簡單，將姑姑叫作八八、娘娘都可
以，將姨母、舅母、伯母、嬸母全
部叫作姆媽也沒錯，後來到了北
京，沒有親戚了，周圍的人不是叔
叔就是阿姨，稱呼更是簡單。到了
泰國，各種稱呼變得複雜起來，有
的稱呼是要跟着孩子叫的，有的稱
呼是要跟着輩分叫的。在香港這
三四十年，也終於搞清了人與人之
間的種種稱呼。

以前無互聯網，內地在上世

紀八九十年代急速發展，其中包括
人與人之間的稱呼也有很大變化，
而我太忙假期又不多，較少回去，
顯然在許多方面有脫節。比如千禧
年後回京，對着妹妹的同事個個叫
師傅，妹妹不願意了： 「你叫人家
什麼呢？」 近年開始看各種資訊和
影視劇，方知對領導應該叫老總、
老大之類，對一般人叫大哥大姐也
好過叫師傅。

幾年前手機上有了微信，不
斷被人拉入群組，初時與幾十年不

見的同學或故交打招呼，常用小姐
尊稱，後有人提醒不要隨便叫小
姐，小姐這稱呼在內地帶貶義。也
有人問，你說的吳生是你老公嗎？
他改名了？只好解釋一番，這
「生」 字是先生的意思。





種種稱呼

和諧共生

炸豬腳

曹雪芹在十八世紀創作《紅
樓夢》的時候，中國正處於封建社
會高度成熟的階段，封建的男尊女
卑思想是其封建性的重要體現之
一，在這種 「語境」 下，《紅樓
夢》對女性的推崇就具有了超前的
先進性。曹雪芹不但借賈寶玉之口
公然表達了對女性的頌揚： 「女兒
是水做的骨肉，男子是泥做的骨
肉，我見了女兒便清爽，見了男子
便覺濁臭逼人」 ，而且還在《紅樓
夢》中塑造了許多具有強烈 「主體
性」 的女性形象，如林黛玉、王熙
鳳、探春等。如果說《紅樓夢》對
封建社會具有批判性，那衡量其批
判力度的重要維度之一，就是內含
其中的作者對女性的態度。

曹雪芹賦予林黛玉、王熙鳳、探春等
女性人物強烈的 「主體性」 甚至是 「主導
性」 是人所共知的，不過要講 「主導性」 ，
在《紅樓夢》中誰能比賈母更具權威性？榮
寧二府襲官從政的，自然是賈敬、賈珍、賈
赦、賈政之輩，但要說誰是兩府的 「老
大」 ，那還得是賈母。賈寶玉能在榮國府裏
大觀園內地位尊貴，端靠賈母 「罩」 着他，
要不然不說別的，光是賈政那一頓打，賈寶
玉就要被 「着實打死」 。別看賈政是榮國府
的實際 「家長」 ，在 「老太太」 面前，那也
只有陪笑逗趣認錯的份。

賈母地位崇高，使得她的傾向性往往
能左右其他人的命運。林黛玉在賈府雖寄人
籬下，但最初有賈母心疼，誰敢不尊？連管
家的王熙鳳也要討好的。隨着賈母越來越喜
歡薛寶釵，林黛玉在她心目中的地位有所下
降，慢慢地在賈府的日子就不那麼好過了，
到最後賈母拍板 「掉包計」 ，不但直接導致
了林黛玉心毀人亡，且也決定了賈寶玉和薛
寶釵的人生未來。

曹雪芹在《紅樓夢》中，將身為女性
的賈母設計成一個超越所有男性的最高權
威， 「力」 壓群 「雄」 ，使 「乾」 「坤」 顛
倒，結合林黛玉的 「情感自主」 、王熙鳳的
「當家」 、探春的 「改革」 ，這一系列具有

強烈 「主體性」 ／ 「主導性」 的女性形象背
後，是不是也隱含着曹雪芹對封建性的顛覆
和批判？



時裝與美容產品互相結合，
為女士們在衣着與容顏方面產生美
好的效果。向來，女士們都認同衣
飾打扮可以作為表達自己、建立個
人自信的途徑，另一方面，若能配
合面上的妝容，就可以更完美地表
現出個人的特質。

不論是在時裝舞台上，或是
展示美妝用品的雜誌上，都可以看
到，模特兒身上穿的服裝，與臉上
的妝容關係密不可分。最新的美妝
品，以色彩創造潮流，推出花卉紅
調的唇膏，一張紅唇的臉配上紅色
服裝的模特兒，突顯了產品的精粹
部分。而塑造無瑕感的自然妝容，
精華遮瑕液讓臉上肌膚透出自然底
妝效果，配上穿純白衣飾的模特
兒，體現了美學的觀感，也印證了
服裝配合美容的定論。

由服飾到妝容互相結合的理
念，可以推想一個身穿便服的女
士，若在妝容方面略施脂粉，適當
的搭配下，即使是日常服飾，也能
顯出風格，毫不遜色於一身華衣美

服。時裝與妝容既是息息相關，同
樣，奢華的衣飾也需要配合臉上妝
容來增添時尚感，臉上的妝容便是
魅力的來源。

結合時裝與美容的聯繫，不
少時裝名牌除了服裝產品外，也推
出一系列的美妝品，與一般美妝品
牌在市場競爭。法國時裝牌子思
琳，最近宣布將會推出美妝品，在
冬季時裝發布會上，由模特兒率先
展出唇膏系列，以自然玫瑰色為
主，粉嫩的色調讓唇膏顯現自然裸
色感，不過整套產品要待明年才會
正式推出，除了唇膏，當然也有其
他彩妝品系列，包括眼妝和甲油
等。

深受歡迎的時裝品牌美妝品
中，香奈兒與迪奧的產品，一直與
時裝產品同時存在，是美妝品與時
裝結合的極佳證明。

賈

母

文藝中年文藝中年
輕羽
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漂遊記
杜若
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漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

食 色
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童眼觀世
梁戴

逢周二、四見報

過眼錄
劉俊
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關爾
逢周二見報

紅塵記事
慕秋
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衣 尚
蕙蕙

逢周二、四見報

能容下別人的短處是風度，
能容下別人的長處是氣度。


