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二○二四年二
月二十日，杭州中
國美術學院美術館
展出五個月的 「大
道無極──趙無極百
年回顧特展 」 閉
幕，館長余旭鴻為
觀眾做了最後一次

導覽，不少觀眾遠道而來，只為最後再
看看這個迄今亞洲規模最大、規格最高
的趙無極作品展。

十一年前趙無極逝世時，我曾在
新聞稿中寫道： 「一生在想像世界裏馳
騁，此番駕鶴西歸，彷彿是他在虛空世
界裏的又一次旅行。只是這一次，他不
再歸來。」 二○二三年，在多方的通力
協作下，趙無極二十年前想回母校辦大
型回顧展的夙願終於實現，這位享譽世
界的藝術大師魂兮歸來！

此次展覽由中國文化和旅遊部、
中國文聯和浙江省政府主辦，中國美院
和趙無極基金會聯合策劃，得到法國駐
華使館、中國駐法使館、中國駐瑞士使
館的特別支持。展覽共分六大板塊：兩
個傳統、融會共生、如鏡他山、無限生
機、如詩如畫和成為無極，多角度系統
梳理了趙無極在不同時期的藝術探索。

趙無極一九三五年考入杭州藝專
（中國美術學院前身），師從現代藝術
大師林風眠、吳大羽等名師。一九四八
年二月，趙無極啟程赴法國留學，他在
杭州藝專的師兄吳冠中、朱德群也先後
來到巴黎，這三位林風眠門下的高材
生，被後人並稱為 「留法三劍客」 ，成
為中國美術史上的一段佳話。

二十世紀五十年代，趙無極的足
跡遍及意大利、西班牙、英國、美國。
旅行的經歷開闊了他的視野，他的畫幅
也越來越大。

氣勢磅礴、大家風範，這是媒體
和藝評人形容趙無極畫作時常用的詞
彙。他以更高的文化見識從遠距離把握
中國唐宋以來的藝術傳統，他曾說：
「我畫油畫時用筆的方式得益於中國的
毛筆字，而且我在畫中力求自由的空間
關係，我的視點是像國畫中那樣移動的
多視點。我希望在畫中表現虛空、寧靜
與和諧的氣氛，表現一種氣韻……」

中國美術學院院長高世名說：
「趙無極先生的藝術以中華文明之傳
統、開現代繪畫之生面，在世界藝術史
上創造出獨樹一幟的東方氣象。他的作
品 『不中不西、既中既西、非古非今、
亦古亦今』 ，是東西方文明互鑒在現代
美術領域的最高成就，在世界藝壇綻放
出中華現代文明的絢爛花朵。」

本次展覽展出的三聯畫《向我的
朋友亨利．米修致敬》是趙無極一九九
九年至二○○○年的巨幅作品。中國
美術學院美術館館長、本次展覽策展人
余旭鴻介紹，當時正值趙無極的好友米
修誕辰一百周年。米修是法國著名詩
人，熱愛中國文化，趙無極借米修向中
國文化傳統致敬。趙無極當時寫下了這
樣一段頗具洞見的話： 「中華文明博大
精深，為人們提供了寬廣的道路以及各
種創作的契機。如今把握這些契機的時
候到了，巨變已不可逆轉。」

二○○二年十二月，趙無極當選
法蘭西藝術院終身院士，成為繼朱德群
之後第二位當選的華裔畫家。法蘭西學
院第一位華裔院士程抱一在評價趙無極
的藝術創作時說： 「他開始了激動人心
的長期探索，並吸取了西方藝術的偉大
之處。與此同時，他也發現了東方文化
之精彩。」

今年是中法建交六十周年，此次
展覽也是中法文化交流項目之一，正如
法國駐華大使白玉堂所說： 「趙無極先
生本身就是法中友誼的化身和典範，也
是中西文化交融對話的典範。」

自稱是 「中法畫家」 的趙無極
說：我是受中國的影響，對國外的東西
也看得很多。因此，我對油畫有一些自
己的見解。中國文化很豐富，當然對我
幫助很大。他們說從我的畫上可以看出
中國文化的韻味……我的畫西方的味
道也有，東方的風格也有，這是自然的
融合，硬做做不出來，不能勉強。

中國文聯副主席、浙江省文聯主

席許江在開幕式上致辭時表示，今天我
們有機會再次面對他的繪畫，既有追
懷，更有一份深切的領悟。突破所謂
「抽象」 的標籤，我們看到的是一種真
正的山水精神。這是一種站在世界藝術
之上的創造性的融會，這是一份卓立於
東西格局之上的浩然大道。

一九八五年，浙江美院（中國美
術學院前身）邀請趙無極回國講學，辦
了一個為期一個月的講習班，二十七位
青年教師幸運地成為講習班的學員。二
○二三年，十幾位當年講習班的老學員
來到論壇現場，共同回憶起當年趙無極
的教誨以及那次經歷對他們後來藝術觀
念和創作道路的深刻影響。

廣州美術學院教授、中國油畫學
會理事鷗洋說： 「參加趙無極八五講習
班，對我後半生的影響太大了。」 她至
今記得趙無極為如何尋找個人風格開的
「藥方」 ：從中國優秀傳統中找一位最
喜歡的畫家，把你學到的西方的好的東
西拿過來，再加上自己的個性，就能夠
形成自己的風格。按照這個配方，她將
中國大寫意的傳統與西方印象派的光和
色結合，再加上自己不太拘束的個性，
形成了 「意象油畫」 的獨特風格，受到
理論界的好評。

天津美術學院教授、油畫家孫建
平也來到現場，他當年在講習班結束後
將自己的課堂筆記整理成冊，並結集成
《趙無極中國講學筆錄》一書送給老
師，令趙無極十分感動。該書將趙無極
的藝術理念廣為傳播，在畫界學子中產
生深遠影響。

趙無極之子趙嘉陵也出現在座談
會現場，老學員們驚呼 「太像了」 「聲
音更像」 。趙嘉陵在會上表示，看了展
覽之後非常感動，感謝中國美院辦了這
麼精彩的展覽，希望這個展覽將來在藝
壇上可以產生很大的影響。

家人回憶，趙無極晚年心心念念
想回到杭州，想回母校辦展。余旭鴻館
長說，此番展覽成功舉辦，也是完成了
趙無極二十年前的一個夙願。

▲ 二○○二年，趙無極當選法蘭
西學院院士。 作者供圖

在安徽寫
紙，很是應景
的，這裏所產的
宣紙，是文房四
寶之一。在安徽
寫紙，好似臨江
釃酒。張揚是地
道的安徽人，且

為樅陽人，其故鄉即產桑皮紙，該
紙作為故宮等場所的大修，聲名遠
播；他本人又從事 「新聞紙」 工作
多年，所主持一家省級文化周刊編
輯工作，影響了一批有文化情結的
讀者。因此，張揚寫一本關於紙的
書，順理成章，亦師出有名。

如蠶啃桑，如繭抽絲──這是
我讀完張揚散文集《紙書》的第一
感覺。

張揚從徽山皖水上吹行的風聲
寫起，以風為針，串聯出桑皮紙的
製作所需要的原材料、桑皮紙誕生
的場域、製作流程、製作工具、製
作技藝，以美文的方式寫桑皮紙，
處處洋溢着紙之風骨，暈染着悠久
的文脈，勾連着關於紙的典籍紀
錄，行筆之風猶如白蠶啃綠葉，亦
如金繭抽雪絲，給讀者帶來別開生
面的現場感，亦在行文之間滲透着
博物的美學元素。

如蚌藏珠，如人飲水──這是
我讀該書的第二翻印象。

粗略估算，張揚與桑皮紙接觸
恐有四十餘載，四十年磨一劍，霜
刃未曾試，今遭捧出《紙書》來，
可謂耐得住寂寞，也蓄得住積澱。
當下，寫一本書何其容易，又何其
難！容易的是草草行筆，淺淺記
錄，讓人讀起來味同嚼蠟；難的是
寫成深度，寫出新鮮感，寫出韻味
來。張揚無疑是後者。他的行文是
隱忍的，筆墨從不宣揚張揚飛揚，
而是低沉低徊低吟。他寫紙從未開
門見山，而是寫故鄉原野上的風，
以及經過的書，還有故鄉敬惜字紙
的鄉民，窮不丟書的讀書人，而後
再寫紙，好比給紙搭建了一個抗風
耐造的舞台，讓紙張在舞台上盡情

表達和闡釋。寫文化類的書籍，是
要沉得下心氣的，也要從卷帙浩繁
的故紙堆中浮得出來，關鍵是寫出
自己的風骨，《紙書》一書翻開，
讓人手不釋卷，目不轉睛。

如風行水，自然成文──這是
我再讀該書的第三份心得。

好書不厭百回讀，這是古人的
做法，現如今，能讓你讀第二遍的
書就一定是好書。讀書寂寞，讀好
書就不寂寞，而是過癮。過眼癮，
張揚為讀者織就了一張密密匝匝的
綢子一般，曠野裏葳蕤生長的草
木，長街短巷裏造紙的水流聲，收
紙人吆喝聲，筆墨在紙上行走的嚓
嚓聲，利刀裁紙的鏘然聲，漿糊覆
在紅紙背部貼春聯的捋紙聲……聲
聲入耳，一個關於紙的道場通過一
本書的方式展開。張揚的行文多閒
筆，或者說他能隨時宕開一筆，又
收得回來，似放風箏。他寫紙，會
花很多筆墨寫地方風物，寫歷史掌
故，寫周遭文友對於文化和文脈的
喟嘆，寫歷史上造紙人關於紙的種
種情結，甚至會寫到戰場之外，政
敵的書信互答，信札互酬，還會寫
關於紙的詩歌和散文，那是紙與墨
的纏綿和絮語。

如遇青山，如坐春風──這是
我讀罷該書的第四種領悟。

《紙書》可以作為社科類讀物
來讀，其中關於紙張的非遺製作技
藝，關於造紙的歷史淵源和掌故，
關於人和紙和時代的牽連和糾葛，
寫得深入淺出，雅俗共賞。我更願
意把《紙書》作為一本散文集來
讀，紙薄韻厚，張揚的文筆何其了
得，不看他的旁徵博引，不看他的
筆墨騰挪，不看他對於紙的風雅吟
誦，單看他句段之間的張力和質
感，即可感知字字珠璣。在他的筆
下，粒粒漢字如草木頑石，句句短
短如長江大河，橫亙在紙張上，看
得人如遇青山，如沐暖陽，如坐春
風。

初夏已至，風長氣靜，正是讀
書天，且讀《紙書》。

紙香書香《紙書》香

我飛
飛翔在藍天中
朝霞扯來瑰麗雲朵
織就出
晶瑩潔白萬丈霓裳

我游
暢游在大海中
魚蝦噙來斑斕水草
鋪設出
五彩繽紛千里殿堂

我飛
飛遍蒼茫天際
與星辰結成伴侶
任他托起我孤寂魂靈
在神秘穹窿中
自由穿越飄逸

我游
游遍無垠海域
與浪花結成伴侶
任他承載我孤單身軀
在浩瀚汪洋中

盡情嬉戲游弋

親愛的朋友
倘如你想我
請去天邊抓一把雲
雲中有我筋骨血脈
倘若你念我
請到海邊掬一捧水
水中有我衣衫鞋履

親愛的朋友
我雖飄飛在寰宇中
我雖游弋在深海裏
但你 永遠永遠
彌留在我心底

只因為
那燃燒的波濤
那熾灼的空氣
緊緊地
緊緊地
縈繞着你我
亙古不離棄

醉蝶花醉人

藝苑草
解 英

東西走廊
閔 捷

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com 責任編輯：謝敏嫻

市井萬象

閒話煙雨
白頭翁

此乃蘇軾寫給王定國侍人即小妾的一
首《定風波》，同是患難之人，同遭貶謫之
變，世態炎涼，馬高蹬低，豈是一言能盡？
這首《定風波．南海歸贈王定國侍人寓娘》
實實讓人感動，錚錚鐵漢亦有淚。

讀蘇軾詞，酣暢淋漓，熱血男兒，奔
放不羈，有 「大江東去」 之豪邁，有 「前後
赤壁」 之壯賦，有 「回首向來」 之狂傲，有
醉不嘯，不吐不快。

蘇軾見患難之友王定國，該有多少千
言萬語？蘇軾當年因 「烏台詩案」 被從湖州
太守任上五花大綁拖至烏台，遭受一百三十
八天的苦牢大獄。但最使蘇軾心疚的是，因
「烏台詩案」 無辜株連那麼多好友，其中最

倒霉，被株連最慘的正是王定國。王定國世
家為官，鐘鳴鼎食人家，與蘇軾好友，無所
不至， 「烏台詩案」 ，晴天霹靂，抄家貶
官，發配勞改。王定國是 「烏台詩案」 中處
罰最重的官員，一貶到底，且被發配到當時
最邊遠、最艱苦的嶺南荒僻之地賓州。蘇軾
對此十分內疚，多次愧然久矣，認為自己之
罪，累及定國受冤。

待兩人再相見，何堪之言？唯有盡酒
一醉。席間，一直跟隨王定國流放患難的小
妾，即寓娘也稱柔奴，上前敬酒，蘇軾無以
感言，方有： 「萬里歸來顏愈少，微笑，笑
時猶帶嶺梅香。試問嶺南應不好，卻道此心
安處是吾鄉。」 別問苦不苦，別問難不難，
只要能和王定國在一起，再苦再難也心甘。
「此心安處是吾鄉。」 心甘情願，這一句曾
感動過多少有情人？

寓娘之所以感動蘇軾至深，一是蘇軾
亦是 「逆行人」 ，深受其苦，深受其難；二
是寓娘並非王定國之妻之妾，實際上是王府
中的歌伎，在那種政治迫害高壓之下，王家
已近 「家破人亡」 ，妻妾自顧四散，獨獨有
寓娘相隨，甘願隨之赴難，誰知苦海可有岸
乎？寓娘毅然決然地選擇，只求吾心安處，
贏得蘇軾崇敬，惺惺相惜。當時的宋朝但凡
官宦人家，皆有歌女相惜。蘇軾為官時亦
然，亦未能超俗，這是歷史。蘇軾在西湖為
官時，結識了一位少女，雖家境貧寒，淪為
西湖歌女，但天生麗質，聰穎靈慧，能歌善
舞。秦觀見過，其言： 「美如春園，目似晨

曦。」 此女王朝雲。
蘇軾有一首千古有名的悼亡詞《江城

子．十年生死兩茫茫》，是他在第一任妻子
去世十年後的一個夜晚相夢而見，悲情難
禁，思緒難斷， 「相顧無言，惟有淚千
行。」

公元一○九三年，蘇軾第二任妻子病
逝，他悲慟萬分，又寫下祭文， 「淚盡目
乾」 ， 「唯有同穴」 。後蘇軾六十六歲死
後，便與其第二任妻子同穴安葬。

蘇軾欣賞王朝雲的氣質和才氣，互相
的愛慕，產生的愛情，蘇軾作詩示情示愛：
「水光瀲灧晴方好，山色空濛雨亦奇。欲把
西湖比西子，淡妝濃抹總相宜。」 後正是蘇
軾為王朝雲贖身。經 「烏台詩案」 之變，家
境敗落，免官去職，先是鋃鐺入獄，繼而遭
貶謫放逐，朝為堂上吏，夕作階下囚，相隨
相從皆作鳥獸散，唯有朝雲始終相隨。布衣
荊釵，相依為命，不捨不離，無怨無悔，這
就是王朝雲。讓人敬佩。王朝雲在蘇軾最苦
悶、最艱難、最彷徨時和他談詩詞，談禪
道，談天之高，雲之淡，風之輕，水之鳴。

王朝雲可稱得上是蘇軾最貼己的知音。他寫
的一首《蝶戀花．春雨》， 「枝上柳綿吹又
少，天涯何處無芳草？」 每吟此詞，王朝雲
都會潸然淚下，有時會泣不成聲。

一千多年前的嶺南惠州太荒蠻了，生
活極其艱苦不言，且瘟疫常肆，無醫無藥。
蘇軾有一句最荒誕的 「反詩」 且流傳甚廣，
「日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人。」 如
此是尋死，天下有日啖三百顆荔枝乎？死在
嶺南，長作嶺南魂矣。王朝雲本體弱多病，
強支病體相隨於蘇軾，蘇軾為此事內疚甚
深，曾有詩 「茲行我累君，乃反得安宅。」
弦外之意，君不負我，我負君耳。縱觀蘇軾
一生，蘇子瞻負過誰？唯王朝雲是子瞻有負
之人。才三十四歲的王朝雲因病死於惠州，
這對蘇軾的打擊太大了，那年他已六十一
歲。王朝雲死後，蘇軾專為其作了追念的佛
事，又為她修了追念亭，楹聯是蘇軾親題：
「不合時宜，惟有朝雲能識我；獨彈古調，
每逢暮雨倍思卿。」 五年後，六十六歲的蘇
軾去世。 「傷心一念償前債，彈指三生斷後
緣。」

此
心
安
處
是
吾
鄉

尋
覓

在重慶市巴南區二聖鎮
天坪山雲林天鄉景區內，百
餘畝醉蝶花吸引市民前來觀
賞。

中新社

▲趙無極三聯畫《向我的朋友亨利．米修致敬》。 作者供圖

􀎠無極􀎡歸來
──再談 「留法三劍客」 之二


