

## 查良鏗與穆旦

穆旦的一生充滿傳奇也歷經坎坷。他是早慧的天才，也是超凡的學霸；他是遠征軍人曾出生入死，也做過報社總編批評時政；他是傑出詩人又是著名翻譯家。穆旦曾負笈美國但克服各種阻撓回到祖國，積極投身文化建設事業卻長期遭受不公平待遇，待到雲開霧散他又因病過早去世——穆旦過人的才華終因時代的磨難和猝不及防的離世而未能盡展。

作為詩人，穆旦的光華閃耀在他的青年時代和晚年歲月，中年的大部分時光，他都是以翻譯家查良鏗名世。他翻譯的普希金、拜倫、布萊克、雪萊、濟慈、丘特切夫等詩人的詩作，影響了一代又一代的青年人。在翻譯這些外國詩作的過程中，穆旦一方面對自己的詩人身份加以隱藏和遮蔽，另一方面卻又在譯詩中頑強地展現着自己的詩人本色，從某種意義上講，翻譯家查良鏗譯詩不過是詩人穆旦另一種形式的詩歌創作——這就難怪公劉把「詩歌翻譯家」查良鏗視為是「另一種意義上的詩人」。

穆旦大學讀的是外文系，西方文學對他的影響不言而喻，他的詩歌創作和翻譯選擇都不難看出這種影響。對於現代白話新詩，穆旦認為「白話詩找不到祖先，也許它自己該作未來的祖先」——這和紀弦的「新詩乃橫的移植而非縱的繼承」倒是不謀而合。大概正是出於這樣的認知，穆旦的詩既非西洋詩的中國化，也非同時代其他詩人的同質化，而是極具個人創造性的「穆旦體」——文字於平實中有奇崛，思想在常理中有哲理；單行平淡無奇，組合令人驚奇；乍看似在敘事，其實卻在抒情；貌似家常口語，原來暗含韻律；思緒是那麼的飄逸，情感又是那麼的深沉。從某種意義上講，穆旦的詩不但是他自己的「祖先」，而且也是白話詩的「祖先」（之一）。在二十世紀中國新詩史上，穆旦成了一面「我們愛慕你」的「旗」。

「你給我們豐富，和豐富的痛苦」，穆旦的這句詩可以視為他一生的寫照，也在某種程度上透露出他所有詩作／譯作的秘密。

過眼錄

劉俊

逢周二見報

## 面色不改油爆蝦

吃蝦，全中國的人放到一起，可能都比不上江浙滬。雖然在江浙滬人的眼中，甬府菜是鮮的真傳，蘇式講究一個精工細作，就連紹興黃酒，也是一頭就能扎進去的溫柔鄉。可外人哪能分得那麼清楚，只知道依江傍海的地方，鍾靈毓秀，連尋常小河蝦都能做得出神入化，縫縫到讓人流連忘返。龍井蝦仁、太湖三白、黃酒醉蝦……最出挑的還是「那位」油爆蝦，「面色」紅潤、油亮可人、至鮮至甜、不脆不歡。

我的上海朋友曾說過，你懂吧，「油爆」才是對一隻蝦最高的禮遇；轉眼寧波朋友在北京，隔三差五就要叫我吃上一頓油爆蝦，哪怕是近幾年相熟的一位蘇州大廚，依舊對這菜熱情高漲，家中擺宴席，最後神神秘秘隆重登場的，必是一盤油爆蝦。時間久了，我幾乎認為，油爆蝦才是那個模糊了地域、讓江浙滬人們大快朵頤的通關密碼，雲淡風輕地落在每個人的盤中，一個不經意，便望向兒時床頭的白月光。

白月光都是在春夏交際時升起，帶着江河湖海頭茬的誠意，在竹筐中蹦蹦跳跳，永遠不知疲倦。而我，作為一個北方人，果然在耳濡目染下，漸漸走進了油爆蝦的世界，並一度痴迷於後廚那陣脆響，和它背後婉轉的匠心。翻騰的熱氣和油花啊，把本該藏於灣流最深處的靈氣攪動起來，成就一齣壓軸好戲。做這菜，要用個頭飽滿的河蝦，食材不貴，卻鮮到妖嬈，一動一生風。把它們一股腦倒進熱油鍋中，隨着滋滋聲響，迅速撈起，一進一出不過十幾秒。高溫讓蝦殼與蝦肉自然分離，調味的醬跟油一起滲進去，滿口酥香彈爽，可以吮乾手指頭。吃上它，就好比登上了一座美食孤島，周圍的盤和蓋霧蒙蒙地難以看清，只有蝦在眼前真切，別的菜，夾到全憑緣分。

食色

判答

逢周二、三、四見報

對於家庭觀念濃重的國人而言，房子就是「家」的象徵，是一日三餐之地，是安身立命之所，更是心靈的港灣和幸福的歸屬，承載着人們對美好生活的無限嚮往。也因此，樓市政策稍有風吹草動，往往有如一石激起千重浪，引發萬眾矚目。

近日，內地兩大省會城市杭州、西安同時官宣全面取消住房限購。至此，除了海南省和北上廣深津幾大城市之外，其他大部分地區都已放開限購，意味着對億萬百姓影響深遠的這一房地產調控重要標誌性政策，正在退出歷史舞台。

「限購令」的出台背景，應該追

溯至十幾年前。彼時，正值內地城市化快速發展時期，人口流動帶來的剛性住房需求，成為推動房價上漲的主要動力，而房價的上漲又吸引大量投資投機性需求入場。在解決市場過熱的問題上，相對於土地、財稅、金融等見效較慢的調控手段，直接阻斷部分需求釋放的「限購令」，因其政策效果立竿見影，迅速成為地方政府實施房地產調控的一大利器。

二〇一〇年，「帶頭大哥」北京出台全國首個住房「限購令」，其他城市緊隨其後，紛紛推出限購、限貸、限價等五花八門的限制性措施。雷厲風行的「組合拳」，快刀斬亂麻

剛剛播完大結局的內地諜戰劇《哈爾濱一九四四》，初看題目已很吸引。一九四四年，抗戰勝利前夕，正是黎明前的黑暗時刻，而哈爾濱是當年的「東方諜戰之都」，在沒有硝煙的戰場暗潮洶湧，一觸即發。作為以高智商博弈為賣點的諜戰劇，《哈爾濱一九四四》「天時」、「地利」兼有，但「人和」似欠奉，個別主演的表演概念化、表面化，屢屢過火，讓觀眾每每出戲，實在是可惜了這一好題目和好題材。

《哈爾濱一九四四》諜戰風雲，

前陣子有兩間電影院先後結業。本港電影業不景氣已非三朝兩日之事，這與電影院在商業市場的更替狀態，並不存在必然關係。歸根究底，高質素電影便能吸引觀眾進場，影院和整體影業都能受惠。《九龍城寨之圍城》在「五一」黃金周登場，影院出現購票人潮，確是可喜現象。

所謂「觀眾的眼睛是雪亮的」，《九》電影難得為香港影院牽起熱潮有其原因。這是一齣典型「港產片」風格的作品，故事以香港人既熟悉亦

陌生的九龍城寨為背景，情節改編自漫畫原作，以落難青年陳洛軍為新生視點，引領觀眾深入透視從前三山五嶽、龍蛇混雜的「三不管地帶」。原著的角色陳洛軍較年輕，故事中亦涉及男女感情，《九》改編版本決意大刀闊斧，女角只是陪襯作用，全片以男角之間的恩怨仇恨為主線，推進情節發展。打鬥都是觀眾熟悉的處境式設計，無論在公共巴士或理髮廳，大廈簷篷或橫街窄巷，導演及動作設計師都能借用環境的特色而令打鬥變得

更加生動。演員的動作真實而具質感，反映演員都付出努力和汗水，令觀眾看得格外投入。

《九》的拍攝手法十分認真，電腦科技塑造的場景栩栩如生，但場區的細節地方，例如後巷的懸吊電線、理髮廳的座椅及鏡子，全都能將觀眾帶回往昔的時光。

雖然《九》的故事主線不離利益爭鬥，以至報仇雪恨，但是火爆動作背後仍暗藏另一層寓意。對於香港觀眾而言，九龍城寨就像西方郵輪鐵達

尼號一樣，怎也難逃沉沒和拆毀的命運。陳洛軍從外地偷渡來港並進入城寨，發現該地其實是自己的根源所在，故此連同其他角色努力維繫原生地的生命力。城寨最終隨着時代發展而消逝，角色們都曾經努力以赴，無所遺憾。

文藝中年輕羽

逢周一、二、三見報

紅塵記事慕秋

逢周二見報

常州湖塘鎮

同行堂叔便帶着我徒步，經湖塘回到牛塘，兩鎮間距離約四公里。

湖塘作為織造名鎮，一直較為富庶，鎮上如今有地鐵，與常州市區早已連成一片。區內河流與京杭大運河、太湖、甬湖相連，更有淹城遺址等景點，環境亦十分優美。

改革開放幾十年，湖塘大興土木，如今舉眼望去商廈林立，住宅小區一個接一個。堂舅是從牛塘鎮移居至此的，他因創業富得早，

建立在一對雙胞胎兄弟宋卓武、宋卓文，從被誤認到互相掩護、互相補位等劇情設置之上。情報人員宋卓文正是因為一場火車站的槍戰，被哈爾濱警察廳特務科科长關雪誤認為是自己的救命恩人宋卓武，從而取得關雪和日方信任並將計就計打入敵人內部，歷盡艱辛完成任務。

這種常見的「雙生」設定，有利又有弊，好處是為地下工作提供了戰術上的便利，外貌上的相似性足以以假亂真，迷惑敵人，為完成任務創造有利條件；不利之處是落入俗套，此

前已有多部內地諜戰劇採用「雙生」之劇情走向，兄弟倆或姐妹倆相貌相似，或個性不同，或立場有別，偶然和巧合由此展開，觀眾初時或有驚艷，但久而久之，自然也沒有新鮮感了。近年，內地諜戰劇《蝴蝶行動》、《一觸即發》、《脫身》等，主要人物和故事情節均採用「雙生」設定，予人似曾相識之感。

這種「雙生」設定，也為一人分飾二角的演員提供了表演空間和演技挑戰。在《諜戰深海之驚蟄》中，由張若昀飾演的陳山，因長相酷似軍統

《九龍城寨之圍城》

更加生動。演員的動作真實而具質感，反映演員都付出努力和汗水，令觀眾看得格外投入。

《九》的拍攝手法十分認真，電腦科技塑造的場景栩栩如生，但場區的細節地方，例如後巷的懸吊電線、理髮廳的座椅及鏡子，全都能將觀眾帶回往昔的時光。

雖然《九》的故事主線不離利益爭鬥，以至報仇雪恨，但是火爆動作背後仍暗藏另一層寓意。對於香港觀眾而言，九龍城寨就像西方郵輪鐵達

## 氣味

持續降雨一個多月，終於迎來了放晴的日子。之前濕熱的天氣將五感都變得遲鈍，如今在陽光之下，各種氣味似乎也都冒了出來。

大雨驟歇，第一個等不及竄出來的是雨後泥土的氣味。天空雖然已經放晴，泥土裏卻仍然濕潤，樹木裏水滴從綠葉中滲出滴落地面。烈日將泥土中的水汽蒸出，「土腥味」夾雜着綠葉的味道，儘管濕熱，卻並不惱人。

香港海濱，海水的味道也頗別致。同樣是海濱，味道卻截然不同。走在荃灣西到青衣的行人天橋上，聞到一股並不讓人愉悅的腥臭味，或許是避風塘將新鮮的海水阻隔在外，暴雨又將污濁的廢水傾瀉進海裏。同樣是海旁，維多港的味道就溫和得多。精緻的上班族身上的香水味、在海邊跑步人們淡淡的汗水氣味、碼頭停泊船舶的機油味，匯聚成一股獨特的「港味」，唯獨少了一絲清新自然的氣息。

與視覺聽覺相比，嗅覺並不那

麼直觀，可是它更主觀地反映感官的感受，甚至能讓人直觀地產生好惡。某香水品牌會以城市的名字命名旗下的香水產品，它給香港的香氣配料是白花與柑橘，或許也更符合西方人對於香港的認知，精緻、華貴，並不出挑。如果經過K11 MUSEA，撲面而來的不止是別致的建築，更是那一股遍布整座商場的奶香氣味；而如果經過舊式的香港商場，則很可能會聞到那股年歲已久的中央空調噴出的乾冽的陳腐空氣味道。

這些味道，都是獨屬於香港的氣味。可事實上，之所以會有落筆寫這篇文章的衝動，無非是因為那日在飯堂，正大口嗅着新鮮做出的飯菜香氣的我，突然被一位男士，那帶有濃烈的「別致」的氣味，填滿了鼻腔。

漂遊記

杜若

逢周二見報

## 限購往事

地摑住了瘋狂的「炒樓團」，但不可避免地，也打亂了不少普通百姓的購房計劃。當發現「房票」難得、「蝸居」難解時，不少人便走上了「各顯神通、曲線購房」之路。「上有政策下有對策」的「貓鼠大戰」接連上演，劇情之跌宕起伏，令人嘆為觀止，箇中滋味，亦冷暖自知。

對「限購令」的功與過，有人質疑其行政色彩過強，不符合市場化調控原則；但也有分析認為，在過熱的市場環境下，有必要祭出雷霆手段，「房住不炒」深入人心，「限購令」功不可沒。

不管怎樣，如今早已時過境遷。

特工肖正國，被日本特務看中，從此被迫偽裝成另一人。張若昀分飾街頭小混混和軍統特工二角，反差感強。而在《脫身》中，陳坤一人分飾喬智才和喬禮傑一對孿生兄弟，遊走在小市民與科學家之間，身份切換和氣質轉變，演來也得心應手。

童眼觀世梁戴

逢周二、四見報

紅塵記事慕秋

逢周二見報

常州湖塘鎮

同行堂叔便帶着我徒步，經湖塘回到牛塘，兩鎮間距離約四公里。

湖塘作為織造名鎮，一直較為富庶，鎮上如今有地鐵，與常州市區早已連成一片。區內河流與京杭大運河、太湖、甬湖相連，更有淹城遺址等景點，環境亦十分優美。

改革開放幾十年，湖塘大興土木，如今舉眼望去商廈林立，住宅小區一個接一個。堂舅是從牛塘鎮移居至此的，他因創業富得早，

## 時尚鞋類

最新的流行指標，不論是服裝、手袋、鞋履或首飾類的搭配物，都集中在夏日的組合。

搭配風格的由來，主要在於個人的喜好；時裝品牌展銷會上，模特兒的穿着，當然是經由品牌的專業人員指導，配合大會的主題，所以觀眾看到每一個演出的時裝環節，模特兒身上的搭配都是完美的表現。而放在個人身上，就會出現不同的傾向，始終流行的標準，會因個人不同的喜好而有所選擇和變化。

潮流趨勢中，一向走勢比較穩定的是你我腳上的鞋子，雖然各款鞋類都會有不同的風格，主要是配合身上所穿的服飾而定，最簡單的比喻是不會穿上晚裝，腳踏一雙運動鞋吧？總括而言，鞋履包括各種不同的鞋子類型，囊括拖鞋、涼鞋和靴子等，最新的流行風向，平底の瑪莉珍鞋是屬於前列。

不同風格的鞋子中，瑪莉珍鞋給人的印象，是一款以平底鞋為

伴隨着人口紅利減退，樓市供求關係變化，叱咤風雲的房產巨鱷紛紛陷入困境，完成了歷史使命的限購政策，也是時候全身而退。至於取消限購能否迅速提振低迷預期？這很難評，只能說依靠「一招制敵」、祛除市場沉疴的窗口期已經過去了，唯有耐心等待凜冬散盡、信心回暖的曙光來臨。

十八彎

關爾

逢周二見報

童眼觀世梁戴

逢周二、四見報

紅塵記事慕秋

逢周二見報

常州湖塘鎮

同行堂叔便帶着我徒步，經湖塘回到牛塘，兩鎮間距離約四公里。

湖塘作為織造名鎮，一直較為富庶，鎮上如今有地鐵，與常州市區早已連成一片。區內河流與京杭大運河、太湖、甬湖相連，更有淹城遺址等景點，環境亦十分優美。

改革開放幾十年，湖塘大興土木，如今舉眼望去商廈林立，住宅小區一個接一個。堂舅是從牛塘鎮移居至此的，他因創業富得早，

身家豐厚，參觀他的住宅，樓上樓下寬敞舒適。無獨有偶，現仍在牛塘鎮居住的另一位堂妹，也在同一片買了物業，卻不來住，這是為何呢？據堂妹夫說，許多人家在湖塘買樓是為了顯示家境，有利兒女嫁娶。

文藝中年

輕羽

逢周一、二、三見報

紅塵記事慕秋

逢周二見報

常州湖塘鎮

同行堂叔便帶着我徒步，經湖塘回到牛塘，兩鎮間距離約四公里。

湖塘作為織造名鎮，一直較為富庶，鎮上如今有地鐵，與常州市區早已連成一片。區內河流與京杭大運河、太湖、甬湖相連，更有淹城遺址等景點，環境亦十分優美。

改革開放幾十年，湖塘大興土木，如今舉眼望去商廈林立，住宅小區一個接一個。堂舅是從牛塘鎮移居至此的，他因創業富得早，

身家豐厚，參觀他的住宅，樓上樓下寬敞舒適。無獨有偶，現仍在牛塘鎮居住的另一位堂妹，也在同一片買了物業，卻不來住，這是為何呢？據堂妹夫說，許多人家在湖塘買樓是為了顯示家境，有利兒女嫁娶。

主的商品，亦有厚底的設計，特色是圓頭，在鞋子上方會有一條綁帶，給人的感覺是很可愛，帶有一種小女孩的氣質。而含蓄略帶優雅也是瑪莉珍鞋的另一種格調，可以說是時尚鞋履中經典的鞋款，除了單色到小格子系列，仍然是標誌着那不可缺少的鞋面條子設計，不過穿瑪莉珍鞋還是要配合衣飾和造型，外國亦有女士配上牛仔褲穿，散發另類的韻味，因為鞋子的不同風格，同樣成為與時裝一樣不可忽視的焦點。

在大多數最受歡迎的運動鞋和便鞋中，尖頭有蹣的鞋款，始終是配合經典服裝的最佳搭配，無論是西裝剪裁的套裝，或是貼身及膝裙的套裝，一雙尖頭優雅的有跟鞋，能夠高貴端莊地彰顯服裝的奢華感。

衣尚

蕙蕙

逢周二、四見報