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逢周一、五見報

梅雨詩話

小學時，我們經常做 「連接詞造
句」 練習。老師給予我們一組連接
詞，例如 「不但……而且……」 、
「一旦……就……」 、 「因為……
所以……」 等等，然後叫我們以此造
句。

小時候，我以為這樣的練習是為
了學習語言，到了長大以後，才知道
這是有關邏輯的思考。因果關係，說
起來不像什麼深奧的事，就像大家自
以為懂得用 「因為……所以……」
造句一般，但其實，因果關係也可以
很複雜，有時叫人倒果為因，有時又
是因果同一。

舉例，《詩經．小雅．伐木》寫
道： 「伐木丁丁，鳥鳴嚶嚶。出自幽
谷，遷於喬木。」 意思是 「咚咚作響
伐木聲，嚶嚶群鳥相和鳴。鳥兒出自
深谷，飛往高高的大樹頂」 ，而當中
的 「遷於喬木」 ，現用於祝賀某人喬
遷新居或工作升遷。

有說，詩人以鳥兒從低幽的深谷
飛往高大的樹木為喻，表達人與鳥一
樣，都要 「出自幽谷，遷於喬木」 ，
離開自身的處境，奮發向上求取進
步，找到那高尚遠大的位置。這樣的
解說，不能說是錯，但或許混淆了因
果，或錯失了這句詩的重點。

小鳥不是因為飛出了幽暗的山
谷，所以找到了高大的樹木。相反，
小鳥因為要找到高大的樹木，所以才
飛出了幽谷。兩者的差異，貌似不
大，但後者的詮釋強調了 「目標」 的
重要。

為了行動而行動，只可能是短暫
的行動。因此，當有人鼓勵我們走出
舒適圈，嘗試接觸新事物的時候，我
們或者也會努力一陣子，試一試這
個，試一試那個，但一陣子之後，我
們又回到那離開不遠的原點。

然而，當有了目標才行動，我們
的行動力就能夠更加集中、更加持

久，正如康德說道： 「想要達成某個
目標，就等於想要投入追求它的過
程。」 如此一來，因即是果，果即是
因，我們在追求目標之中行動。

又說，我們可以為了喬木，而出
自幽谷，但記得不忘目睹沿途風光。
當眼界闊了，世界更大了，那我們的
下一棵樹，便會在更遠更高之處。

青春時代，我愛讀金庸的武俠小
說、倪匡的科幻故事。有時，我也會
讀一些文藝作品。亦舒是香港其中一
位受讀者歡迎的作家，我雖然是男
生，但也讀過她一些作品。亦舒筆下
主要是愛情小說，其角色大多是社會
上的中產階層，浪漫愛情和舒適生
活，都是亦舒小說的背景，亦令當時
大部分活在普通階層的讀者渴望和追
求。《玫瑰的故事》乃亦舒其中一本
極受歡迎的作品，不單是小說，其後
被拍成電影，由芳華正茂的張曼玉夥
拍周潤發擔演玫瑰及家明，可說是觀

眾心中的不二之選。近期內地電視劇
改編《玫瑰的故事》登場，令人翹首
以待。

既是改編電視劇，觀眾當然不需
要期待與原著小說如出一轍。電視劇
首先將故事時空從原著上世紀後期，
推遲至千禧年代發生。玫瑰同樣出身
自書香世家，她畢業於中央美術學
院，哥哥黃振華亦是建築工程師。劇
集開始之時，角色都與原著小說類
同，振華與好友周士輝一起工作，後
者為了玫瑰而悔婚，本來結婚的場面
只有尷尬收場。玫瑰雖被認為是周士

輝與未婚妻的第三者，但玫瑰根本無
意於周士輝，其後對其未婚妻說：
「做女人不應將命運交給一個不值一
顧的男人。」 電視劇將玫瑰打造成一
個既追逐愛情，同時亦發展自我個性
和肯定價值的時代女性，較之小說是
另一層面的藝術創作。

內地以往大部分時裝電視劇，除
了好幾個大城市之外，劇集都會將故
事處境虛擬化，以虛構的地名作為環
境，以免觀眾投入太多個人真切感
受，又或令到相關的真實地區被戲劇
情節影響。《玫》劇卻以另一種手法

作出呈現，不單說明玫瑰畢業於中央
美院，其父母亦曾任教於清華大學，
藉此加強角色的真實感，拉近角色與
觀眾的心理距離。全劇的情節從千禧
年發展至現在，玫瑰由二十歲演至四
十歲，更能令觀眾感到親切。
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作為一個長居北方的南方人，我
本以為已經丟失了梅雨的記憶。上個
月出差蘇南，抵達後發現恰逢梅雨
天，而且是強勁的 「暴力梅」 。只要
在室外散步半小時，必渾身黏膩，極
不爽利，一下子把梅雨記憶全部勾了
出來。兒時在浙江老家，度梅雨是每
年必修課。那時住木結構瓦房，防潮
功能不佳。牆上出水，桌邊長毛，萬
物和心情一樣陰鬱發霉。 「出梅」 是
最大的期盼。

不過，梅雨到了詩人筆下，卻有
了百變容顏。杜甫詩曰： 「南京犀浦

道，四月熟黃梅。湛湛長江去，冥冥
細雨來。茅茨疏易濕，雲霧密難開。
竟日蛟龍喜，盤渦與岸回。」 這裏的
「南京」 指的是成都。長江浩蕩，雨
絲輕柔，水潤土溽，其霏如霧，迷離
依傍着雄闊，可賞可嘆。白居易有一
首《浪淘沙》： 「青草湖中萬里程，
黃梅雨裏一人行。愁見灘頭夜泊處，
風翻暗浪打船聲。」 雖未明寫體感之
不適，個中哀怨卻令熟知梅雨如我者
共情。

一般梅雨百般詩。豪情滿滿的陸
游對梅雨保持了高度的耐受力， 「梅

雨初晴湖水滿，未妨把酒細哦詩」 。
人生爽爽的蘇軾則以其獨有的達觀待
之， 「佳節連梅雨，餘生寄葉舟。只
將菱角與雞頭。更有月明千頃、一時
留。」 楊萬里的詩活潑自然，多天然
之趣： 「梅雨芹泥路不佳，悶來小歇
野人家。綠萍池沼垂楊里，初見芙蕖
第一花。」 梅雨既是自然的一部分，
也不必和它置氣了。

出身皇室的趙師秀的《約客》流
傳甚廣： 「黃梅時節家家雨，青草池
塘處處蛙。有約不來過夜半，閒敲棋
子落燈花。」 錢鍾書先生《宋詩選

注》收錄此詩，讚其不造作， 「乾淨
完整」 。從詩藝上，固可理解與接
受；但若調動梅雨記憶，我卻難有情
感認同。試想，周遭籠罩的全是潮悶
的空氣，還有聒噪的蛙叫不時傳來，
約的棋友遲遲不到，又沒有電話、微
信可供詢問，還有比這更心煩的嗎？

出自幽谷，遷於喬木

《玫瑰的故事》

社交能量
北京有同仁堂，杭州有胡慶餘

堂，廣州有陳李濟，武漢也有一家
百年老店叫葉開泰，它們合稱為
「中國四大藥號」 。葉開泰自製的
參桂鹿茸丸、八寶光明散、虎骨追
風酒等藥曾名聞遐邇，遠銷港澳及
海外。近日參訪發現，我們常說的
「要面子」 和 「給面子」 ，竟是源
於這家老字號藥企。

葉開泰開設於一六三七年，創
始人葉文機在漢口漢正街開設 「葉
開泰號」 ，寓意 「葉氏懸壺開號，
唯求國泰民安」 ，並以 「修合雖無
人見，存心自有天知」 「並蓄兼收
益人長壽，遵古酌今損己無欺」 作
為守業理念，看病製藥。

所謂 「藥材好，藥才好」 ，葉
開泰對採購很慎重，各種成藥均選
用上等原料，不論價格貴賤，一律
要經過嚴格挑選，如製八寶光明散
的麝香必購杜盛興的，冰片必購百
草堂的，十全大補丸的黃芪要用正
小皮，驢皮要選用純黑驢皮等。進
貨環節佔據重要地位，採購職責直

接由管事經理擔負。
清末時，漢口成為全國最大的

藥材集中市場。過去，藥材質量分
為上、中、下三等，上層的叫 「面
子」 ，下層叫 「底子」 。每次藥材
交易開市，一般不開秤，要把葉開
泰的管事請來宣布後才開市。在選
購藥材時，葉開泰不惜花高價只要
「面子」 ，以保證藥品的質量。

葉開泰中醫藥文化博物館的講
解員介紹，以前對無錢醫治的窮
人，葉開泰不僅免費醫治還給飯
吃，暑熱天氣，解暑茶水擺在門口
供路人免費飲用。據說武漢第一輛
消防車也是由葉開泰捐贈，並曾捐
建漢陽攔江堤。參觀後我的感想
是，藥號經營以善為本，積極承擔
社會責任，這也是葉開泰 「要面
子」 而藥材行給「面子」的原因吧。

離開鄭家大屋，又沿街前行，首先參
觀了澳門三大古教堂之一的 「聖老楞佐
堂」 。米黃色的主體建築矗立在高台上，兩
側分別為時鐘樓和銅鐘樓。旁邊還有花園，
種着高大的芒果樹，金黃果實已成熟。禮拜
堂布局為十字形，主祭壇在前，左右分別有
小祭壇。走進去，樑柱高大，吊燈華美。沒
到禮拜時間，裏面靜悄悄的，一位金髮女子
在左側小祭壇邊禱告。看布告，教會提供英
語、葡萄牙語、越南語、普通話、粵語彌
撒，滿足不同人群的需求。

名號更響亮的大三巴牌坊是天主之母
教堂（即聖保祿教堂）的前壁遺址，原來的
大教堂早被幾次大火焚毀。牌坊為巴洛克建
築，由花崗石建成，寬二十三米，高二十五
點五米，上下五層，蔚為壯觀。不過遊客實
在太多。我遠遠看了一眼，拍了幾張照片，
就折向右手邊的大炮台公園。走到半山回頭
再看，舞獅團在牌坊前高台上表演，鑼鼓號
角喧天，遊人密密麻麻。聽說夜晚來看，燈
火通明的大三巴更漂亮。

大炮台公園就清靜多了。公園建在小
山崗的平台上，圍着古城牆。這裏陳列的二
十二尊大炮都是十九世紀在英國鑄造的。從
牆垛往外看，澳門著名娛樂場所如葡京、巴
黎人、倫敦人、威尼斯人等金碧輝煌，歷歷
在目，此地視野應該不遜於澳門塔。平台上
還有澳門博物館，周邊水池、綠樹環繞，有
香港中文大學景觀 「水天一色」 的味道。

另外還遊覽了漁人碼頭。和歷史街區
不同，這裏都是仿古、仿洋建築，提供娛
樂、購物場所。適逢國際美食嘉年華開幕，
新搭了不少餐飲小攤。兩處風格不同，但都
有存在的道理，遊客各取所需即可。

本欄連續兩周悼念葉惠康博士，
焦點集中在他的作曲專業。尤其是晚
年，幾乎每年都發表新作品，抒發漫
長音樂人生，思鄉之情洋溢於音符
中。

例如二○一○年首演《鄉情序
曲》，二○一四、二○一八年大提
琴、小提琴協奏曲各一首等。但筆者
印象最深的是二○一九年，年近九旬
老人連續首演兩首新作品，分別是五
月的《夢》，以及十二月《我的故鄉
─海韻之城》。兩者均為二胡與樂隊
交響詩體裁。印象中這是葉博士自一
九五五年創作大提琴協奏曲作為畢業

作品以來，首次以民族樂器
作為獨奏樂器，由管弦樂隊
伴奏。

無獨有偶，兩首作品的
獨奏均為香港二胡演奏家陳
璧沁（見附圖）。她記得兩
首作品的風格頗相似。對當
日受邀演出，她回憶說：
「很有幸獲邀，以二胡獨奏
身份演奏葉博士的新作品。
那是我第一次以獨奏身份與
交響樂團合作。記得我首次參加排練
時很緊張。但見到葉博士，發現他十
分和藹可親，頓時就不緊張了。他解

釋創作原因來自他心繫家
鄉，就是寫他家鄉──台
山的風景。那時候我心裏
泛起一絲親切。因為葉伯
伯的家鄉台山也是我的家
鄉。」

陳璧沁談到葉博士解
釋作品的過程說： 「葉伯
伯沒有用很多詞語來形
容，而是哼唱給我聽，並
且手舞足蹈教導我怎樣演

繹，他的動作真是十分可愛。我喜歡
他對後輩的教導，和藹可親，也飲水
思源，顧念他的故鄉。即使已屆退休

之年，他仍不停創作。他的一生貢獻
給音樂，有教無類，培育了很多音樂
家。即使沒有走上音樂之路的，也是
在愛心教育長大。葉伯伯，謝謝
你！」

葉博士的絕響《我的故鄉─海韻
之城》一曲演後進行錄影，指揮仍然
是凌顯祐，去年開始在內地線上播
放，敬請留意觀賞。
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情繫故鄉的絕筆

只要􀎠面子􀎡

澳門一日之歷史街區（下）

焦慮，是許多人內心當下的
寫照，即便我們不會用這個詞描
述，我們的言行舉止也時不時透露
出自己的焦慮和不安。時常可以在
社交媒體那些記錄外國路人隨意當
街起舞或溫馨家庭聚會的視頻評論
區看到諸如 「好羨慕他們的鬆弛
感」 此類的評論，當社會越是強調
和讚賞 「鬆弛感」 ，越是反映出很
多人其實過得非常緊繃。換句話
說，這就是焦慮很大程度掌控內心
的一個有力證明。

暌違九年，彼思終於交出了
《玩轉腦朋友2》這份期末作業。
在內地一眾影評人 「失望」 的負評
聲中，上映三周影片全球票房直逼
十億美元，不僅打破了上一集的全
球票房總收入，也已創下了多項美
國開畫及周末票房紀錄。

這一集， 「腦朋友」 阿樂繼
續與阿愁、阿驚、阿燥和阿憎掌管
女主韋莉的情緒，但隨着韋莉進入
了內心成長但變化複雜的青春期，
「腦朋友」 迎來四位新成員：阿

焦、阿羨、阿尷和阿厭，負責更複
雜的情緒和反應。有趣的是，阿焦（焦慮）
因為奪去了情緒總控台而在大家眼中成了自
私的反派，但其實阿樂（開心）不是一直都
在做着一樣的事嗎？

另一個新角色 「念舊婆婆」 「閃現」
兩次，雖然 「還沒到你出來的時候」 ，但總
是給影迷們留了一個期待：韋莉升大學、成
家立業等等的成長故事會在未來上演。

連阿樂都說： 「I don't know how to
stop anxiety. Maybe that's what happens
when you grow up, you feel less joy.」
（我不知道該如何停止焦慮，隨着年齡增長
快樂變得越來越少，或許這就是成長的代
價。）既然如此，那就坦然面對它，從容接
受它，努力改善它，縱情享受它，愛自己所
有的模樣。
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朋友發來一組兩張網絡知名卡
通形象 「小勞撫」 的搞笑圖片，第
一張憨態可掬的小老虎滿面愁容地
蹲在牆角，文字寫着 「想到下禮拜
要跟不太熟的人碰面，胃現在就開
始疼」 ；第二張小老虎低頭沉思，
文字是 「開始祈禱會議被突然取
消」 。哈哈哈，簡直是我這種 「i
人」 的真實寫照！

總覺得自己身體內有一個小小
的空間，專門用來存儲自己的 「社
交能量」 。在與同事朋友等比較熟
悉的人聊天時，會以比較慢的速度
消耗；而與不熟悉的人溝通時，原
本就不多的社交能量就會以驚人的
速度消耗。當能量耗盡時，儘管基
本的社交禮儀能讓我強撐着不至於
像特攝片中的奧特曼那樣立刻就躺
倒在地，但也會讓整個人萎靡不
振，以至於在會面結束之後，常需
要獨處兩三個小時來緩一口氣。

有時候也會羨慕身邊那些外向
的 「e人」 朋友，與生俱來的 「自
來熟」 技能，讓他們能夠在任何社

交場合遊刃有餘，特別佩服他們總
能找到新話題並迅速深入展開的能
力。後來，我終於想明白，其實每
一個新話題的引入都相當突兀，例
如 「說到某某我突然想到……」 但
之前明明沒有提到過某某呀。如果
聊天內容被文字記錄下來，那話題
更換的突兀就會一覽無餘，但現實
中的聊天是實時的，對方可能還沒
反應過來就順着話題開啟者的話說
下去了。

作為一個 「i人」 ，在不受關
注的角落，靜靜聽其他人談話也很
有樂趣。更準確地說，並非完全只
是 「聽」 ，而是以或吐槽或認同的
「內心彈幕」 形式無聲參與其他人
的談話。知道自己在內心世界參與
了就好，如非必要其他人就不要邀
請我在真實世界中參與談話了。
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