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道一號中銀大
廈，除了是中國
銀行在香港的總
部大樓外，更是
建築經典。中銀
大廈於一九八五
年動土，一九九

○年正式啟用。其設計者是美籍
華裔建築師貝聿銘，巴黎羅浮宮
金字塔、蘇州博物館和華盛頓國
家美術館東館亦是他的代表作
品。

貝律銘設計的中銀大廈，建
築特色之一：它是香港少數用鋼
結構興建的高樓大廈。香港的高
樓大廈主要採用混凝土模式興
建，例如國際金融中心（ifc）與
環球貿易廣場（ICC）。選擇採用
混凝土因為興建速度快，建築成
本比鋼結構便宜。鋼結構雖然施
工期長一點、成本貴一點，但它
的壽命會比混凝土建築物長很
多。到了今天，美國芝加哥很多
在一百年前興建的高樓大廈仍然
完好無缺，就是歸功於上世紀使
用鋼結構設計。再者，鋼結構的
可用空間率比混凝土建築高。混
凝土大樓始終有一些局限，它需
要透過混凝土結構牆去支撐整座

建築物。但是鋼結構容易形成一
個中空設計，製造更多空間。

中銀大廈的三角形幾何設
計，仿照竹不斷向上生長，寓意
「節節上升」 ，象徵有力量、茁

壯和進取的精神。用幾何三角
形、圓形、四方形是貝律銘的設
計語言當中一個重要的元素。中
銀大廈是貝律銘最重要的建築作
品之一。你會發現中銀大廈的設
計語言也出現在其他建築物，例
如北京的中國銀行總行大廈、或
者即將在上海滴水湖落成的上海
中銀金融中心，幾何圖形成為中
國銀行其中一個非常重要的形
象。

經過三十四年，中銀大廈仍
然保留着一種貴氣，別具空間感
的設計，歷久彌新。這是貝律銘
建築的特色，他不是為了某個潮
流而設計，而是注重一種時間性
和穩定性。貝律銘將 「中學為
體、西學為用」 和 「西學為體、
中學為用」 貫穿實踐，更建立了
一套經得起時間考驗的 「貝氏設
計語言」 。

大家有機會到中銀大廈那個
大堂看看，那種空間感、那種莊
嚴感，仍然是充滿一種大師級建
築空間的獨特氣質。

建築氣質

如是我見
吳捷

市井萬象

藝象尼德蘭
王加

年初，朝夕相處了七年的狗兒子Santa
因急病驟然離世，原本活蹦亂跳的牠突然和
我陰陽兩隔，切身感受到了何謂悲痛欲絕。
和牠形影不離的這些年，讓我格外關注生活
中人與狗之間的關係。在歐美，有嚴苛的動
物保護法、有專門的領養機構、養狗體系健
全到想帶一隻狗回家把你家底兒查一遍。大
搖大擺地登堂入室，堂而皇之地下榻五星級
酒店且 「進駐」 米芝蓮餐廳。此次尼德蘭藝
術深度遊，從阿姆斯特丹一路南下途經多個
城市，人與狗的和諧場景隨處可見。逛
ZARA能偶遇伯恩山，在自行車筐裏塞着
小臘腸，街邊橫躺豎卧隨便擼的成對阿富
汗獵犬……看着狗子們昂首挺胸、 「狗仗人
勢」 地在室內外跟着主人大搖大擺地遛着，
在思念逝去的狗兒之餘不由得頗多感慨：在
歐美，滋潤的 「狗生巔峰」 是日常生活中很
具象的存在。

抵達維米爾的故鄉代爾夫特是個周日。
絕大多數遊客對於此地的了解，如今更多是
源於十七世紀中葉所誕生的代爾夫特藍瓷。
荷蘭小鎮周末都有市集的傳統，逛了一路好
不熱鬧，更是偶遇了太多各個品種的快樂狗
子們。要知道，如今這座小鎮已無一幅維米

爾真跡，因此前往城中老教堂（Oude
Kerk）拜謁這位十七世紀荷蘭黃金時代的繪
畫巨匠是此行重中之重。維米爾畢生從未離
開過這座風景如畫的小鎮，在留下了十一個
孩子和 「一屁股債」 之後，年僅四十三歲的
大師潦倒而逝。不過，儘管債台高築，能在
城中主教堂長眠的事實說明維米爾生前在家
鄉應仍受人景仰。

雖然始建於中世紀並經過數次擴建及翻
修，但老教堂的內部風格仍屬典型的新教教
堂，裝飾得簡約古樸，室內更是靜穆安寧。

教堂左右的長廊中安息着數個世紀以來對代
爾夫特城有過重要貢獻的名門望族，而我的
目標很明確： 「尋找維米爾」 。結果，幾乎
在位於教堂正中央的位置，地上的一塊石磚
赫然寫着「Johannes Vermeer，1632-1675」，
左右兩側有兩個台子，一側是關於其家族墓
的成員介紹，另一側則是其代表作的圖像。
他的紀念碑下方有一個色彩斑斕的小花環，
如此醒目的標示讓所有來教堂的遊客很難錯
過。圍着維米爾的安息之地一頓拍，原本空
曠的教堂內也陸陸續續有人來參觀。突覺身
後氣息異樣，扭頭一看不由得樂了：一對夫
婦帶着子女站在我身後，手裏抱着兩隻胖乎
乎的柯基。我腦海中首先閃過的是，教堂怎
麼會允許牠倆進來的？後來看夫婦二人全程
抱着兩隻 「肥基」 不撒手，想必是只能抱進
來吧。開心地逗了半天狗，牠倆全程在夫婦
二人懷裏一聲不吭，莫非聖潔的教堂氛圍連
鬧騰的狗娃都能感化？說實話，哪怕我在行
前有着千萬種期待或假設，都沒有一個是和
兩柯基一同拜謁大師的。這奇妙的體驗，成
為了我此次代爾夫特行最難忘的回憶。

從老教堂出來就到了午飯時間，周日正
當晌午很多餐廳都人滿為患，恰好在教堂外

和對岸路口處的意大利餐剛開門，我們一行
人就坐在了室外，在涼爽的尼德蘭夏日看着
小巷中人來人往，甚是悠閒愜意。正吃着，
一位男士將自行車停在了我身後，車框裏裝
着一隻呆萌的小臘腸。我連連誇他家狗娃好
看，問他能摸摸不？這哥們兒倒也直爽，直
接把狗從車框裏拎出來塞在了我懷裏，留下
了喜出望外的我和一臉懵態的狗子。擼了一
陣，狗娃試圖掙脫着想找爹，我就把牠還
給了主人，之後才發現身後還站着牠家女
主人看着我樂。我們相視一笑，道謝之後他
們帶着狗消失在了人流中。這份 「路人甲」
的善意，也許只有當過鏟屎官的才心領神會
吧。

之後翻看老教堂的官網，才得知維米爾
之所以能在此安葬是得益於他那身世顯赫的
岳母大人瑪麗亞．辛絲（Maria Thins），
直至二○○七年以前，安息在岳母家族墓園
內默默無聞數個世紀的維米爾只存在於一塊
不起眼的小石牌上。雖然他仍長眠於此，但
如今位於教堂正中央的紀念碑顯然更符合他
在西方美術史上的地位。但他肯定永遠不會
想到，幾個世紀後前來緬懷他的，除了不遠
千里到此的我，還有兩隻偶遇的柯基。

拜
謁
維
米
爾
，
與
柯
基
一
起

雙色硫華菊盛放

逛菜市場

到丹東、延吉、
琿春等中朝邊境城
市，不飽餐朝韓美
食，就太對不起自己
了。

放心，肯定吃不
胖。拍拍自己的A4
腰：就是這麼自信。

數十種朝鮮、韓
國料理從何吃起？曾

問三個韓國留學生，在韓國最受歡迎的
中餐是什麼，三人頓時眼放晶光，齊聲
喊： 「Ma la tang！」 倒把我逗笑了。
她們問我喜歡吃哪些韓國菜，我答
「Dobogi，pipimpap」 ，也引發一片笑
聲。

「 煮 年 糕 」 的 正 確 拼 寫 是
tteok-bokki，tteok意為米糕。韓語tt、
kk聽來如普通話d和g；詞末的p、t、k正
如粵語短促的收音（如葉yip、目
muk），保留了古漢語的 「入聲」 。在
西雅圖讀書時認識很多韓國朋友，學了
一點兒韓國語，大學旁邊的韓國館子我
們全吃遍了。有一家賣煮年糕的，捲心
菜、洋葱略炒，加年糕條、砂糖、辣椒
醬同煮。湯汁濃稠，年糕軟糯，紅橙白
綠，熱辣滾燙，燙得舌頭在嘴裏左晃右
躲，吃得唏噓呼哧，嘶嘶哈哈，涕淚滿
臉。這次在丹東 「高麗街」 路邊小館，
以懷舊心情點了煮年糕，警告家人：
「這個很辣的！」 結果只是微辣，鹹中
滲甜，透着醬裏發酵的鮮味。也許是因
年齡漸長，比較能品嘗出立體、細緻的
層次？

打糕，是tteok的一種，作為 「糯米
星人」 的我豈能輕易放過？從琿春回圖
們，在敬信鎮停車午飯。打糕端上來，
嚇人一跳：巨大一盤，白白淨淨，灑滿
紅豆沙。狠狠咬下幸福的一口，香，
甜，糯，嚼勁足，越嚼越歡喜。糯米糕
凝滯不化，萬勿貪吃，否則會如《西遊
記》裏的朱紫國國王，胃裏堵住一團糯
米，苦病三年。於是把大半盤帶回酒
店，次日蒸之，盡數變作軟軟黏黏，拉
長絲而食，趣味無窮。

然而意猶未盡。在延吉的西市場，
找到三四家賣新鮮打糕的小商販。她們
爭相攬客，先嘗後買。每家櫃台裏坐着
一兩個大盆，盛滿一包包胖胖柔柔的打
糕，讓人好想伸手揪一下它們的小肥臉
兒。購得半斤，小販又在袋中加一勺黃
豆粉、一勺甜豆沙。多麼罪惡的碳水卡
路里，就這樣溫溫熱熱拎在手中，悠然
而返。細細嚼，慢慢品，糯米本身的甜

味，在砂糖和黃豆粉的烘托之下昇華。
「拌飯」 應寫作bibimbap，韓語輔

音b似普通話較輕（不送氣）的p音。石
鍋拌飯，只是拌飯的花樣之一。我在延
吉 「考世茂」 和丹東 「高社長」 大啖石
鍋拌飯，不厭其多。就喜歡看那厚厚實
實的一鍋，一路滋滋瀝瀝響着上桌，裏
面整整齊齊如花瓣舒展，擺滿豆芽、黃
瓜絲、胡蘿蔔絲、蘑菇片、菠菜、肉絲
等等賞心悅目的彩色，其上兀自卧一個
生雞蛋，雞蛋下暗藏深紅辣椒醬，四周
點綴海苔碎、白芝麻。這時拿起筷子，
一通亂攪，宇宙洪荒，倏忽開闢，離震
坎巽，各就其位。生雞蛋燙熟了，裹住
蔬菜。貼在石鍋上的那層米飯燙成鬆脆
的鍋巴，沾着與石鍋之間事先抹上的一
層芝麻油，兩種香，多層口感，一勺一
勺，大口大口。

不用石鍋，裝在金屬大碗裏的拌飯
同樣好吃，各家都有獨特的配菜和調味
品。拌飯的靈魂之一，與煮年糕一樣，
當然是辣椒醬。傳統朝韓辣椒醬是要加
入糯米粉、黃豆粉和糖並且長期發酵
的。所以朝韓料理的辣，不似重慶的麻
辣、雲貴的酸辣，而是甜辣。中國麻辣
燙的 「麻」 別具一格，因此在韓國特受
歡迎。

夏天少不了要吃冷麵，延邊隨處可
見冷麵小店。碗大而深，高湯裏調入
醋、醬油，涼浸浸的，有的飯館還會加
些碎冰，酸爽銷魂。蕎麥麵浮沉其中，
頂着黃瓜絲、蘿蔔絲、一小撮辣白菜、
半個白煮蛋和幾片飛薄的牛肉。麵條滑
潤而彈韌，一筷子麵輕易還咬不斷。抬
眼偷窺，鄰近幾桌也是白牙森森，努力
咬麵，不亦樂乎。此時服務員貼心地送

上剪刀，一刀兩斷，眾人嘴邊因之免於
垂掛 「髯口」 。

可是麵條應當剪斷麼？夏目漱石小
說《我是貓》裏，主人公的朋友迷亭認
為，剛學吃日本蕎麥麵的生手總喜歡嚼
個不停，其實 「不能嚼，一嚼蕎麥麵條
的味道就沒有了」 ，必須把長麵條 「哧
溜一下吞進喉嚨裏」 。這番高談闊論，
不知是夏目漱石的夫子自道，還是一本
正經的胡說八道。不過夏目漱石一直有
胃病，最後死於胃潰瘍。柔韌的蕎麥麵
不細嚼而吞之，好像對胃太不友好。

又是年糕又是飯呀麵呀的，碳水吃
多了，來碗湯順順氣兒吧。不要被 「清
國醬湯」 的名字迷惑了，清國醬亦寫作
「清麴醬」 ，又叫 「臭醬」 ，黃豆發酵
而成，日本納豆的親戚。無法承受任何
一種臭豆腐的我，喝清國醬湯還不至於
人仰馬翻。也許因為湯稀釋了醬的威
力，臭味淡淡，如幽魂一縷。湯裏有小
塊豆腐、豬肉絲和葱片，辣白菜與辣椒
粉把一碗湯染得鮮橙艷紅。澆一大勺在
熱米飯上：嗯，異味撲鼻，臭醬裏的黃
豆瓣灰褐軟爛，混在白米飯裏別有風
味。配上一盤金黃的香煎明太魚，這一
天就沒有遺憾了。

因為對大塊大片的肉從來都不感興
趣，雖然燒烤店遍布中朝邊境城鎮的街
巷，也只是過其門而不入。人的胃納有
限，只能精選真正喜愛的食物，也就顧
不得如今流行什麼、別人心儀什麼了。

在中朝邊境逛吃逛吃，一圈下來，
A4腰果然還在。只要把A4紙橫持就好
了。

而且，只要吃得足夠快，體重就追
不上我。就是這麼自信。

海子說，從
明天起，關心糧
食和蔬菜。我覺
得，這是最有生
活氣息的詩句，
也是最有詩意的
生活。

我喜歡去逛菜市場，尤其是
早市。晨光微熹，整個小城似乎
還在睡夢中。大街上的行人不
多，人們的腳步也不似平常那般
匆忙──這個點兒，能有什麼要
緊的事情呢？我忍不住放慢腳
步，生怕吵醒小城的酣夢。

踱步到菜市場，一切就都不
一樣了。這裏似乎是另外一片天
地，到處都是人。人們挨個走過
一個個攤位，好像一不小心就會
錯過什麼精彩。

我貪婪地四處張望，各種鮮
嫩的色彩呼啦啦地堆滿我的眼
睛。一根根翠綠的黃瓜，頂花帶
刺，像戴着草帽的少年，青澀又
充滿活力；碧綠的小白菜、油菜
等各類青菜紮成一小捆，整整齊
齊地碼在一起，像排隊出操的士
兵，等待人們的檢閱；萬綠叢中
一點紅的西紅柿絕對是吸睛的存
在，讓人忍不住想要拿起一個，
在衣角上蹭兩下就送入口中；還
有青紅椒、四季豆、蒜薹、韭
菜、西芹、香菇……直看得人眼
花繚亂。

光是茄子都有好幾種，從形
狀上區分，有長茄子和圓茄子；
從顏色上區分，有紫皮的和綠皮
的。堆在一起，一個個表皮光滑

鮮亮，能照出人影來。長茄子適
合清蒸，蒸熟調味後拌入蒜末和
小米辣，最後滴幾滴香油，爽口
又開胃；圓茄子用來紅燒或者做
成糖醋茄子，味道都不錯。

我最喜歡的是母親做的茄
盒。茄子對半切開，再切成薄
片，相鄰的兩片不要切斷，用來
夾調好的肉餡，最後蘸上打了雞
蛋的麵汁下入油鍋，炸至兩面金
黃就可撈出。咬一口，外皮酥
脆，裏面軟糯，茄子充分吸取肉
餡的油脂，植物的清香與肉的濃
香激烈碰撞，在舌尖上綻放出層
層滋味。令人欲罷不能。

我情不自禁蹲下身子，開始
挑選茄子。稱了幾個茄子，又順
手買了一些金針菇、青椒和生
菜，還拿了兩根葱。在挑選的過
程中，我已經在腦子裏盤算做什
麼菜了。就這麼慢悠悠地轉着、
看着，走出菜市場時，不知不覺
手裏已經拎了很多蔬菜。與此同
時，突然生出一種很充實、很幸
福的感覺。這才是充滿煙火氣的
生活。有朋友跟我說，她喜歡把
家裏的冰箱塞得滿滿的，在外面
累了一天回到家時，會有一種隱
約的期盼，可以吃好吃的！這樣
即使一個人在家，也不會覺得空
蕩，更不會感覺沮喪和頹廢。

如果你去逛菜市場，一定不
能空手出來，最好多買一些蔬
菜，塞得雙手都要拿不下。因為
我們拎在手裏的是蔬菜，享受的
卻是生活，它們不僅是眼前的苟
且，還是詩和遠方。

廣東廣州，海珠湖公園內
的雙色硫華菊迎來盛花期，吸
引遊客前來賞花遊玩。圖為盛
放的雙色硫華菊與廣州塔遙相
呼應。

中新社

▲荷蘭代爾夫特城中老教堂內寫着
「Johannes Vermeer，1632-1675」
的石磚。 作者供圖


