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建水的早晨，從一碗草芽米線開始

准風物談
胡竹峰

黑的沉穩
黑色，在顏色

「家族」 中，並沒
有以 「顏值 」 取
勝，比起紅、黃、
綠等色彩，第一眼
並沒有取得人們歡
心。待大家在體驗
和實踐中，知道它

的內涵和價值，自是另眼相待。
看每天鋪天蓋地來自電腦、書本、

報紙雜誌的訊息，其內容文字不都是黑
色的？重要的法律文件、公告，文字更
離不開黑色，因為黑色沉穩莊重，是其
他顏色難以替代的。

也許書畫家對黑色更有體會。研墨
提筆，揮毫潑墨，當黝黑的墨水隨筆尖
飛舞時，心中的情懷立刻在紙上呈現。
雖然人們欣賞的是書法和圖畫的藝術造
詣，但黑色線條無疑是這些藝術的載體。

自從蔡倫發明造紙，黑色的字讓傳
統文化的傳承更加廣泛。白紙黑字，記
載着千秋百代的變遷、社會的發展和人
民生活的演化。黑色，在不知不覺中，
扶助文字記錄了中華民族幾千年的歷史
和文明。

在我們日常生活中，也常見到黑色
的蹤影。上世紀六七十年代，天然氣和
電熱在老百姓廚房中還很少見，城市居
民煮飯燒菜都是用煤。黑不溜秋的煤，
被稱為 「黑金」 ，沒有它，不少家庭可
能要斷炊。

記得當時大家使用的多是 「蜂窩
爐」 ，而限量供應的是煤粉，所以要先
把煤粉加入從海邊挖來的黏泥，倒入適
量的水，攪勻後用鐵模壓出一個個直筒
型的蜂窩煤塊。每個煤塊都有垂直兩面
相通的幾個孔洞，類似蜂窩，有利煤在
爐內燃燒。黑煤就這樣默默燃燒自己，
溫暖千家萬戶。

由於剛定型的蜂窩煤需要曬乾，所

以除了雨天，一般住宅區街道都會有一
攤攤黑色的煤塊擺在屋前。過路的人不
會抱怨，因為這是家家戶戶需要的 「寶
貝」 啊。

對黑色，人們也有另一種潛意識的
認知。家喻戶曉的古代傳奇人物包拯，
人稱包公，辦案時鐵面無私，不論權貴
或庶民，只要觸犯律法，一律嚴懲，絕
不寬恕，被譽為 「包青天」 ，是正義化
身。舞台上包拯的化妝面像，必定黑
臉。也許，一臉黑色，更能表現他大氣
凜然、絕不徇私的氣度。

從小孩子懂事開始，大家都知道一
天中有日夜之分。白天上班上學勞作；
夜晚休息恢復精神體力。儘管夜是黑暗
的，尤其是黎明前，但正是這最黑暗的
時刻，卻孕育着曙光，預示着光明的到
來。黑夜把萬道金光的朝霞托出，然後
隱沒於宇宙深處。

人生漫長的旅途中，不可避免會遇
上像黑夜般暗淡的時候，不幸的人常說
自己碰着 「黑」 。愛情失敗、工作不順
或者身患重疾等等，都會令人感到悲
傷。但不少人並沒有被困難和挫折嚇
倒，迎難而上，努力奮鬥，重新迎來生
活的美好。

有位朋友，去年喜滋滋給我們送來
一封喜帖，說兒子準備結婚。誰料不到
兩星期，他來電，聲音有點嘶啞，告知
兒子婚禮告吹，其女朋友說交往時間太
短，一時衝動做了錯誤決定。他嘆息
道： 「兒子痛心不說，我這副老臉往哪
裏擱？」 不過，沒多久，父子倆調整心
態，終於走出心理陰影。前些天茶敘
時，朋友高興對大家宣布，兒子和新女
友去歐洲旅行結婚了。

從顏色的黑，到時光的黑夜，以至
於人們意象中的 「黑」 ，黑色有自身的
貢獻，也作為對人意志的磨煉。它，是
所有色彩中的異類。

媽閣廟前的葡國石：神聖空間如何編織多元信仰？
──從一塊航海紀念碑看澳門的文化基因

吳志良

（
澳
門
篇
）

一五九二年春，湯顯祖在澳門寫下 「不住
田園不樹桑，珴珂衣錦下雲檣」 時，媽閣山麓
的煙火已繚繞了一個世紀。漁民們供奉的媽祖
像前，葡萄牙商人正將一枚刻有十字架的青石
碑嵌入礁岩──這方後來被稱為 「葡國石」 的
航海紀念碑，無意間成為澳門文明共生的第一
塊界樁。

當我站在今天的媽閣廟前地，凝視這塊被
香火薰染出包漿的石刻，總能聽見兩種時空的
回響：一面是閩南船工吟誦《媽祖顯聖錄》的
悠長禱祝，一面是里斯本航海士用羅盤測量
「上帝榮光」 的急促腳步。這座相傳始建於明

弘治元年（一四八八年）廟宇，見證了中華文
明海神信仰與天主教東擴浪潮的首次深度相
遇。

這種相遇絕非偶然。乾隆年間《澳門紀
略》記載，葡人初抵時誤將 「媽閣 」
（A-Má）發音為 「Macau」 ，使地名本身成
為文化互鑒的活化石。初來乍到的葡萄牙人，
為示友好，竟效仿華人焚香祭拜媽祖，將聖母
瑪利亞與天后娘娘的神龕並置，形成 「左聖
母，右媽祖」 的奇觀。廟內現存清雍正年間的
《重修媽祖閣碑志》，記錄着葡人理事官捐贈
白銀百兩的史實。更值得深思的是，媽祖信仰
非但未被外來宗教壓制，反而在教堂林立的澳
門衍生出獨特的 「三巴聖跡」 傳說──大三巴
牌坊殘壁上的聖母像，竟被漁民解讀為媽祖巡
海時的化身。而最早將媽祖信仰傳到西方世界
的，也是葡萄牙人。

近年對媽閣廟建築群的激光掃描，揭示出
令人震撼的文化層積：道光二十五年（一八四

五年）擴建的正殿樑架上，工匠用廣式金漆木
雕技法刻出葡式帆船紋樣；光緒年間添置的銅
鐘銘文，竟同時出現 「天后元君」 尊號與拉丁
文 「IN HOC SIGNO VINCES」 （憑此徽章
必勝）。這種視覺符號的疊合，暗合了我們提
出的 「雙核共生」 模型──中華文化始終作為
主體核，通過開放性吸納異質文明要素，形成
動態平衡的文化生態系統。澳門也因此傲立於
世，名聞世界。

這種共生機制在儀式實踐中更為顯著。每
年農曆三月廿三媽祖誕，巡遊隊伍會特意繞行
至聖老楞佐教堂前灑淨祈福；而天主教 「花地
瑪聖母聖像出遊」 途經媽閣廟時，神父也會向
廟方致意。這種默契源自歷史深處的生存智
慧：據澳門檔案館藏一八八七年《香
山縣丞札諭》，清廷官員曾明令 「澳
內華洋廟宇各遵其俗，毋得相擾」 ，
賦予不同信仰平等的合法性。而在歐
洲宗教裁判所年代，很多被視為異教
徒的西方人士，逃到澳門平靜生活。
一九九五年，澳門機場啟用儀式上，
天主教、基督教、佛教、道教四大宗
教同場舉行祈福儀式，蔚為壯觀；近
年，澳門六大宗教每年還聯手舉辦音
樂會共禱世界和平，令人動容。這不
僅是澳門的故事，還是澳門的敘事。

二○一七年 「天鴿」 颱風襲擊澳
門後，媽閣廟修復時發現一組被泥沙
掩埋的十七世紀瓷片。經檢測，這些
產自漳州窰的青花殘片上，竟繪有持
橄欖枝的聖母形象──這很可能是最

早的中西合璧宗教藝術標本。這種文化基因至
今仍在延續：澳門青年藝術家黃家龍的作品
《聖母媽祖像》，將媽祖冠冕與聖母光環熔鑄
成3D打印的鈦合金結構，在威尼斯雙年展引
發對 「新信仰語法」 的熱議。

更深層的共生邏輯，體現在澳門獨特的身
份認同建構中。二○二三年澳門理工大學調查
顯示，百分之八十七的土生葡人同時參與媽祖
誕與聖誕節活動；而年輕一代在社交媒體創造
的 「MacauBlend」 標籤下，媽閣廟的葡國石
已成為打卡照片中最常出現的文化混搭符號。
這種超越二元對立的包容性，或許正是澳門對
文明衝突論的最好回應。

初時的澳門，是蜑家人避風的港灣。漁民

以 「行船爭命，阿媽保佑」 為信條，將媽祖信
仰從福建莆田湄洲島帶來，在礁石嶙峋的海岸
線上壘起第一塊基石。廟前石階上，至今可見
明代商船壓艙石雕成的 「洋船石」 ，海浪紋中
依稀可辨 「利涉大川」 的祈願──這是海洋子
民對未知的敬畏，更是對家園的篤定。

一八三九年，欽差大臣林則徐巡視澳門，
特赴媽閣廟進香。隨行幕僚記下 「神像莊嚴，
華夷共瞻」 的場景。彼時鴉片戰爭陰雲密布，
廟前廣場卻成外交博弈之地：葡澳理事官率兵
列隊相迎，英商義律暗中窺視，而林公擲地有
聲的禁煙令，借媽祖 「護國安民」 之神諭，化
作震懾列強的文化符碼。

抗戰時期，媽閣廟更成民族氣節的象徵。
一九三八年，澳門同胞在此發起 「獻
金救國」 運動，蜑家漁船滿載銅元駛
向內地，廟前楹聯 「德周化宇，澤潤
生民」 被抗日志士重新詮釋為 「德澤
華夏，周濟蒼生」 。香火繚繞中，一
座廟宇悄然承載起超越宗教的家國大
義。

今天，站在港珠澳大橋人工島回
望媽閣廟，夕照中的葡國石與媽祖閣
構成奇妙的對位，做成一道人類文明
獨特的風景線。這座用逾五百年時間
書寫的文明實驗報告，給出了關乎人
類未來的關鍵命題：當我們將文化差
異視為創造新文明形態的原料而非威
脅時，媽閣廟前的香火，便永遠指向
共生之路；澳門的文明之光，也照亮
不斷前行的人。
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讀先賢經史子
集筆墨丹青石刻器
物……一回回能見
古人，只是他們見
不到我。而再過百
十年，我輩也成了
古人，後世也見不
到我。有人心存大

願，想潛回過去，先秦或者兩漢魏晉，
或者唐宋元明清。我卻只想遁入後世，
一百年以後，一千年以後，一萬年以
後，十萬年後，億萬年後……

古人走得再遠，也留有痕跡，經史
子集筆墨丹青石刻器物裏多少心相蕩
漾。後世光陰卻一片虛空，不見任何線

索，蛛絲馬跡也無。戰國河光刻石云：
「監罟尤臣公乘得守丘丌臼將曼敢謁後
尗賢者。」 大意是：

老臣公乘得監管漁民，舊將曼看守
墓陵，敬告後世賢人。

想像兩千多年前戰國的某一日，中
山國那個叫公乘得的人與將軍曼，站在
流水邊，遠望逐漸西沉的太陽，轉頭又
看看中山王墳塚。刀光劍影似乎走遠
了，他們也老了，往事可以追憶，卻不
知後世如何，於是請匠人在一塊光滑的
石頭寫了那些文字。

陳子昂有詩說： 「前不見古人，後
不見來者。念天地之悠悠，獨愴然而涕
下！」 我改其意：

可知先前人，不識後來者。
天地永悠悠，蜉蝣奈何也。
蜉蝣者，朝生暮死。人看牠匆匆一

世。浮生者，百年人壽，在日月看來也
不過須臾而已。蜉蝣的一日是一生，浮
生的一生是一日。正所謂：

無心交古人，願識後來身。
歲月匆匆過，蒼天最不仁。
文章日常，紛紛揚揚的文字，記錄

了我的時光，有點點滴滴，有大水走泥。
多年以後，世界無我，我無世界，後世
之讀書人，有多少會與我字裏相逢呢？

字裏相逢，嘉祥延吉。
一代代的人生啊，就這樣奔流，奔

流，奔流。

「炒芽？草
芽？」 初到雲南
建水縣，從帶有
口音的按摩師傅
口中第一次聽說
了 「草芽」 這個
東西。 「你們明
天早上可以去吃

草芽米線。我們這裏的早餐店到處都
是。」 師傅一邊用嫻熟的手法給我推
拿，一邊熱情地向我介紹建水的美食。
而當時的我，尚不知草芽為何物。

師傅果然沒有騙人，草芽的身影出
現在這座古城大大小小的餐館裏。在建
水的第一餐，我就毫不猶豫點了一盤草
芽肉片。這是一道可以 「望文生義」 的
菜──純粹的草芽炒肉片。我們像發現
了新大陸一般，興致勃勃地端詳和品嘗
草芽。草芽通體潔白，比少女的纖纖玉
指還要細巧，渾身被肉片和油脂所包
裹，但仍然不失素雅本味，甜脆鮮嫩。
我們完全被這個剛認識的新生物所折
服，一盤草芽肉片很快被一掃而光。餐
廳牆上還有草芽的介紹，這才看清它的
「真面目」 ──原來草芽是一種水生植
物， 「腦袋」 是尖尖的，呈錐形，像一
個個小象牙，故稱草芽。滇東南有一
怪，叫做 「草根當作象牙賣」 ，說的就
是建水草芽。

第二天一大早，我們選擇和本地人
一樣，用草芽米線開啟新的一天。出民
宿大門不到十來米的早餐店就有草芽米
線，而且是排在首位的招牌。草芽斜切
成片漂浮在油亮的湯麵上，配上綠色的
韭菜，好個 「清清白白」 。草芽米線的
味道也如其色彩一樣清爽鮮香。

第三天早上，還是草芽米線！這
次，我們提前做了功課，驅車前往一家

藏在一眾紫陶店舖區的米線店。時值春
節前夕，原本就狹窄曲折的街道更是擠
滿了人和車。好不容易找到停車位，又
七繞八彎，才找到這家店。此時，店裏
早就坐滿了 「埋頭苦吃」 的食客。最讓
我們震驚的是裝米線的碗──大到足以
把整張臉都埋進去。

只知道東北菜分量大，沒想到雲南
菜分量也這麼大，連連感嘆雲南朋友的
熱情好客。這裏不同價位的米線，只是
肉片多寡的區別，碗的大小卻是一致
的，所以人人都捧着一個碩大無比的
碗，沉浸式吃米線。點完餐後，店主
讓我們自己拿着米線去滾水中燙一
下。燙完後再回到料理台裝碗加配
料，有豬血、豬油渣等，再配上香滑肉
片。很快，一碗香氣勾人的草芽米線就
完成了──用大骨和雞湯熬製的鮮濃湯
汁，浸潤着軟糯適中、米香濃郁的米
線，再搭配透着水靈勁兒的靈魂鮮嫩草
芽，一口下去五臟六腑都妥帖了。由於
分量實在太大，我們兩人分食一碗。店
主笑着說，當地人都是一人吃一碗。我
們環顧四周，發現確實周圍的人都是一
人守着一個大碗，呲溜呲溜享受着美
味，在忙碌的一天即將開始前，讓甜脆

鮮嫩的草芽，吸飽湯汁的潔白米線，順
着喉嚨下肚，徹底喚醒身體的每一個細
胞。

在雲南菜館開遍大江南北，物流如
此發達的今天，草芽還是被稱為 「建水
帶不走的美食」 ，因其格外 「嬌氣」 ，
出泥後數小時就會喪失精氣，失去原本
的鮮甜清脆。在建水，草芽已有一百多
年的栽培歷史。《建水志》中還有 「草
芽熟藕、味較甘美，為邑中特產」 的記
載。不過即便在建水縣，也只有在水溫
適中、含沙量少、肥力充沛的淤泥水田
才能種出品質上乘的草芽。草芽也是出
淤泥而不染，雖然長在淤泥中，但形似
象牙，色若白雪。草芽渾身都是寶，除
了地下肥嫩潔白的匍匐莖可以食用外，
蒲葉可以編草席、草鞋等，花粉還能用
作傷口止血藥。作為建水的 「蔬菜名
片」 ，即便在美食如雲的建水古城，草
芽也能在 「建水十八吃」 佔有一席之
位。在勤勞能幹的建水人手中，草芽可
以被炒食、煮湯、生醃、涼拌等，小小
的草芽甚至能做出一桌 「草芽宴」 。
「草芽嫩生生，汆湯味道甜，與肉同鍋
炒，味道更加鮮。」 這句建水坊間的讚
美，更是道出了當地人對草芽的情有獨
鍾。

告別建水後，重新回到鋼筋水泥的
城市，再也沒在買菜平台上、餐廳菜單
上見過草芽的蹤跡。北方漫長寒冷的冬
日早晨，時常讓我想起建水的溫暖，想
起熱氣騰騰的草芽米線。恍惚中，太陽
漸漸升起，溫柔地照拂這座小城，小城
居民們漸漸甦醒，魚貫走進巷口街角的
早餐店，端起那碗開啟新一天的草芽米
線。

奔 流

▲澳門媽閣廟的 「洋船石」 。

◀草芽米線。 作者供圖

北京朝陽
亮馬河畔，山
桃花盛開，吸
引市民拍照留
念。
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