



►現炒瀟頭的拌川。

「荒漠」中的美味拌川

人們總愛戲謔杭州是「美食荒漠」。雖然風景如畫、文化底蘊深厚，但一提到吃的，網友們總忍不住吐槽：「每次出差去杭州，最好吃的就是肯德基。」這樣的評價聽來頗為刻薄，卻也反映出不少食客對杭州本地美食的誤解。尤其是號稱杭州代表菜的「西湖醋魚」，因其酸甜口感和不易掌握的火候，被不少人加入「黑暗料理」的名單。

這座歷史悠久的城市，實則藏着許多值得品味的佳餚，東坡肉的油潤濃香、龍井蝦仁的清鮮雅緻、醬鴨的鹹香回味，都展現了江南菜細膩講究的一面。尤其是這一道能令人成為「回頭客」的存在——拌川。

杭州大概是全中國唯一把水煮的潮麵稱作「川」的地方。這一名稱的由來，據說可追溯至南宋。當時的貴族們對河南豫菜中用「汆」字燙湯的做法念念不忘，便以諧音之法稱這種湯麵為「川」。這個看似不起眼的命名，卻透露出歷史與文化的融合，也為這道麵食增添了幾分古意與趣味。

拌川的魅力在於它的簡單與豐富的對比。一碗拌川上桌，麵條勁道彈滑，拌料則五花八門：滷肉、酸豆角、蔥花、辣椒油、香醋……一拌即香氣四溢，酸辣鹹香融合得恰到好處，無論冬夏都讓人食慾大開。它不像江南菜那般精緻細膩，反倒多了一份豪爽與接地氣，是城市節奏中的一碗安慰。

杭州的麵館極多，據不完全统计，全城大大小小的麵館有兩萬六千多家。走進任何一條街巷，你總能發現一家看似不起眼的麵館，飄出熟悉的湯香與辣味。只要你願意俯身走進街角的一家小麵館，便能在這片被誤解的「美食荒漠」中，找到真正的熱氣與滋味。



逢周一、二見報

痛快仙人掌

在墨西哥這個以玉米、辣椒著稱的國家裏，還有一抹倔強的綠色身影，總能從荒漠的裂縫中探出頭來。那些被我們擺在辦公桌上的「多肉植物」，換個地方，就不止是烈日下筆挺的「刺兒頭」，而是拉美人餐桌上痛快的救贖。

當然，墨西哥的仙人掌之所以能吃，還好吃，肯定跟別處不同。這類物種全球有兩千多種，但能上餐桌的不過幾種，像生長在拉美、南非、地中海一帶的諾帕爾（Nopal）就是當之無愧的明星。體型扁平，邊緣帶刺，遠看去就像一片片肥厚的耳朵。口感不同於其他兄弟們酸澀堅硬，反而爽口嫩滑，有點像升級版的秋葵。加上墨西哥乾旱少雨位處高原，貧瘠的土地積攢了濃郁的風味，嗜酸嗜辣又恰好馴服了它微澀的特性。削皮去刺後，涼拌、炙烤、燉湯，就像再普通不過的一樣食材，分分鐘都能在後廚指點江山。

如果你置身於墨西哥的菜場裏，會看見菜販們手起刀落，把一片片「綠耳朵」浸泡在鹽水中。主婦們則眼光毒辣，總能選出最嫩的那張。樸實的外表下藏着成熟的烹飪哲學：生拌仙人掌要加青檸汁、辣椒碎，酸辣逼出了植物潛藏的草本香，再混入鮮甜的番茄，簡直是夏日恩賜。如果燉湯，就切條跟牛肉、豆子同煮，黏液融在湯中，反而給舌尖帶來多一重的享受；若龍舌蘭酒加仙人掌汁，一杯下肚，鮮活和包容能在喉嚨裏聚成一團火。最絕的是燒烤版，炭火上的仙人掌微微捲曲，淋點檸汁撒些碎芝士，最後捲到熱騰騰的玉米餅裏——一口囊括兩員大將，焦香裹着酸爽，比烤肉多了分野性，比蔬菜又多了層次感，是街頭小吃攤永不言敗的招牌。只有這時我們才懂，刺是為了保護溫柔的心，大自在在荒漠盡頭，會永遠留下一片綠洲。



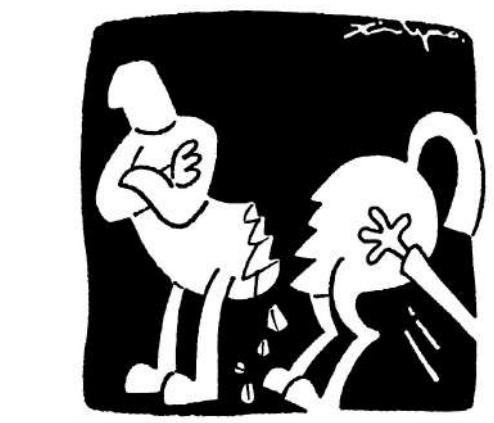
逢周二、三、四見報

相傳春秋時期楚靈王偏愛細腰之人，宮中臣子、侍從為迎合其審美，極端節食束腰，最終導致滿朝文武餓殍遍野。這便是大家耳熟能詳的「楚王好細腰，宮中多餓死」的典故，揭示了上位者個人偏好被無限放大後對社會秩序與公共利益的侵蝕。

近日發生在內地某市的商戶牌匾「禁色令」鬧劇，可謂這一歷史劇本的現代翻版。市場監管部門以當地主政官認為「紅色太艷、藍色太俗」等主觀審美為由，在缺乏法律依據與民主程序的情況下，強行統一店招牌匾

中國有句老話叫「好死不如賴活着」，說的是活着無論如何艱難，也比爽快赴死要好。講到「活着」，大家自然會想到余華的名著《活着》。小說中的福貴先丟家財後失家人，自己死裏逃生最後苟活人世。福貴的一生飽經滄桑，最終卻在磕磕絆絆中活到了最後，他親歷了家族的歷史興衰，也見證了社會的巨大變遷。在他的「活着」中，歷史的沉重與個人的渺小在較量中見出了高低：福貴在所有方面都失敗了卻「活着」，他經歷的一切輾壓了他卻最終消失在歷史深處。福貴的「活着」是苦難的卑微的，卻也是堅韌的有力的，在「活

人生有順境和逆境、困難和挑戰，因此人們都要一些勵志故事，讓讀者或觀眾可以投入故事主人翁的經歷，一同體會如何排除萬難而奔向目標。拳擊運動就是一項需要艱苦鍛煉的活動，經過長時間技術培訓和意志磨練，方可戰勝對手和超越自己。多年前的荷里活電影《洛奇》，以至港產電影《激戰》，以及近年內地電影《熱辣滾燙》，都以拳擊為表現形式，實際是述說主人翁如何挑戰自我，邁向重生。劇場與擂台有着相似之處，故事主人和觀眾都在相同時間



阿諛奉承的人，有時會損害被奉承者的利益。

漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

電動車時代

幾年前我就曾經感嘆，深圳已成為一座電動車的都市，不論是路上跑的網約車，還是逐漸冷門的公交車，甚至是工地裏來回穿梭的泥頭車，許多都已變成了電動，人行道上到處亂竄的，也都是騎着「小電驢」的外賣小哥。可畢竟深圳是內地超大城市中最年輕化也是科技化程度最高的城市之一，或許不能代表內地城市全貌。

但當我走進廣州的大型商場，才發現電車的時代早已不可阻擋。走進廣州近郊的一座大型商場，一樓的中庭已經停滿了各式各樣的電動汽車，不論是MPV還是SUV，不論是增程式還是純電，價格從十萬出頭到五十萬港元以上都可找到。車內的各類配置極其豐富，大型的SUV一般標配了「冰箱彩電大沙發」，後排座椅帶有各類按摩功能，車內裝有二十寸以上的屏幕，不止可以開車，後排甚至可以連上

色彩，以至出現了連鎖品牌的標準色被迫更改、醫院的紅十字標誌被塗成綠色等荒誕景況。商戶們不僅承受了經濟損失，經營自主權也受到侵害，一時引發輿論巨浪。

商鋪招牌是商戶招攬生意的「名片」，標誌性配色也是其品牌形象的一部分。只要不違反法律法規，合乎公序良俗，招牌使用什麼顏色，屬於經營者的合法權利，理應得到尊重和保障。香港街頭就曾因布滿五光十色的霓虹燈招牌而聞名遐邇，這些店招色彩斑斕、風格各異，不僅沒有因所

着的堅持中，他成了最後的勝利者。

「活着」是一種狀態，是一種「現在進行時」，它本身就自帶歡快。難怪翻譯家楊苡喜歡說：「活着就是勝利」——她把「好死不如賴活着」的潑皮腔轉化為一種「高大上」的樂觀信念：人生勝利的目標，就是「活着」！這時的「活着」就不僅是一種狀態，而有了從一種「狀態」（活着）遞升到另一種「狀態」（勝利）的意味；它也不再僅僅是「現在進行時」，而帶有了「邁向未來」的「將來時」指向。

不過，「活着」的這種「狀態」

和空間共處，彼此心靈相通，互相牽動。要在劇場展現拳擊故事實不容易，香港的中英劇團向難度挑戰，於香港文化中心劇場演出《擊不倒的她》，激動觀眾心靈。

劇團以音樂劇形式呈現拳擊故事，可收一舉兩得的效果。劇場並不是真實擂台，不用展現拳拳到肉的搏擊場面，而是以藝術美化的手法展現人性心靈。文化中心劇場設置四面舞台，當中三面設有觀眾席，另一面放置五人現場樂隊。表演場地雖然狹小，但能營造熾熱的氣氛，觀眾既觀

上月去皖南旅行，入住的是湯口鎮黃山腳下的一間酒店，每天四百多元，包早餐，有溫泉，有餐廳。我們在高鐵上時，便接到酒店打來電話，問要否出車接，收費二百元，初聽似有些貴，上網一查，叫出租或等拼車是會便宜些，但便宜有限。

酒店一輛新能源七人車提前在車站等我們了，與司機聊聊天，不足一個鐘抵達酒店。前台小姐熱情接待，房間頗寬敞，設開放式掛衣區及長條形

自帶的遊戲機在車上一過遊戲癮。智能駕駛更是成為了不可阻擋的標配，不論是什麼新能源品牌，都宣稱帶有智能駕駛功能，只需要在車機自帶導航中選好終點，再點擊一個按鈕，便能「一鍵智能駕駛」到終點。可更讓人驚訝的莫過於小米與華為兩大科技巨頭的博弈。

小米與華為的智能車不陳列於展廳中，而是在商場最核心的位置，面對面「打對台」，與自己品牌的手機、智能家居一同出現，勾勒出一幅完整的車、手機、家庭電器齊備的高科技智能生活圖景。

隨着科技的發展，汽車也成為了日常消費品的一部分。



逢周二見報

現代版「楚腰之禍」

謂的「艷俗之氣」遭到詬病，反而成為「東方之珠」繁華夜景的標誌性視覺象徵。

可惜內地某些地方的管理人員，對「千店一面」的整齊劃一總抱有迷之執著。一句「口頭通知」，招牌就得「改頭換面」，權力之任性展現得淋漓盡致，與楚王宮中「束帶繫腰、日食一餐」的鬧劇何其相似？

如今，雖然迫於輿論壓力，出台「禁色令」的當地政府負責人已被免職處理，但要打破「拍腦袋」決策怪圈，不能止於個案糾偏，更需系統性

活着

和「信念」對於殘疾人史鐵生來說卻過於遙遠，相反，他對「活着」有着異於常人的悲觀。在一篇文章中他這樣寫道：「雙腿癱瘓後，我的脾氣變得暴怒無常」，「我狠命地捶打這兩條可恨的腿，喊着：『我可活什麼勁！』」，每當此時，他的母親總是「撲過來抓住我的手，忍住哭聲說：『咱娘兒倆一塊兒，好好兒活，好好兒活……』」。然而母親在這樣說的時候，她的病其實已經十分沉重。母親的去世改變了史鐵生對於「活着」的認識和態度，因為母親「昏迷前的最後一句話是：『我那個有病的兒子和我那個還未成年的女兒……』」，

《擊不倒的她》

賞音樂劇，亦成為劇中拳擊比賽的支持者，導演成功將觀演關係合而為一。全劇由多首歌曲串連故事，現場樂隊以電結他和爵士鼓為主要樂器，搖滾曲風配合拳擊氣氛，令劇場滿載激情。

作為勵志故事，劇中主人翁如何蛻變成長，破繭而出，乃引起觀眾共鳴的重要指標。《擊》劇實際包括三名主角，包括女運動員小卿和Alicia，以及一位曾經落敗的過氣男拳手Sunny。全劇先由Sunny開展故事，接着他遇到小卿再給予培訓，最

酒店與司機

陽台。在那裏的幾天，我們一直用酒店的車，有一次去翡翠谷，司機竟是少東家，聽他講着在南京讀大學、家族創業史及四代單傳的故事，很有趣。另一位周六來帶我們遊覽的司機九九年生人，也是大學生，平時在銀行上班，周末來酒店兼職。

若說合心意的酒店是半個家，那麼相處融洽的司機也會產生朋友般的友誼。我們在溫州遇到的第一個出租車司機是安徽人，問可否包他的車，陪

換季美妝之道

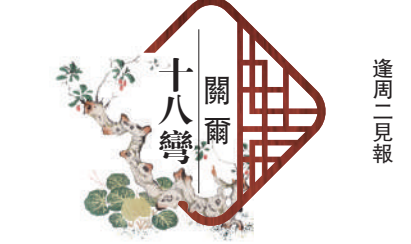
又到要把家中物品重新整理換季的時候，收拾的重點不單止是衣服，也應包括一些化妝品。

化妝品貴精不貴多，留下真正有助改善膚質和可以令儀容更完美的美妝品外，要捨棄不需要用的妝品。選取冬末迎接春夏來臨的時間，是因為皮膚需要不同性質的護理，在此銜接階段，可以更充分認識到自己肌膚的轉變過程，經過一個悠長的秋冬季節，究竟皮膚在各種護膚品輔助下顯現的成效有多少，所採用的護膚品又是否能真正改善肌膚。

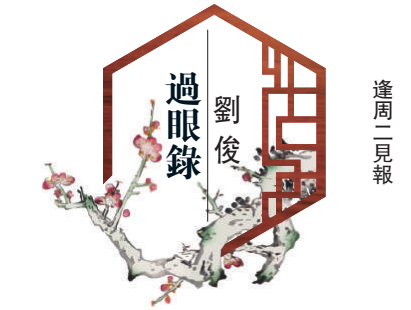
化妝品的品質對肌膚影響不容忽視，所以際此換季時分，可從基本需要開始作出選擇。潔面用品與護膚品一樣重要，同樣要區分肌膚的不同性質，可跟爽膚水配合使用，春夏時段可加深肌膚對護膚品的吸收度。

一般的護膚品類，若有是嚴

修正治理邏輯。唯有將權力關進制度的籠子，用法治約束主觀意志的氾濫，才能避免「餓死細腰」的古代寓言在當代社會改頭換面地重演。當城市的天際線不再被權力審美強行調色，經濟的內生活力與文明的多元光彩才能真正交相輝映。



逢周二見報



逢周二見報

後就是小卿與Alicia在擂台對決。全劇不乏歌舞場面，演員亦作出了演前訓練，令舞台上的搏擊動作既具真實感，亦有美感節奏。不過，劇本若能對角色的個性、背景，以至內心困窘加強描寫，那麼角色的奮鬥過程將更具感染力。



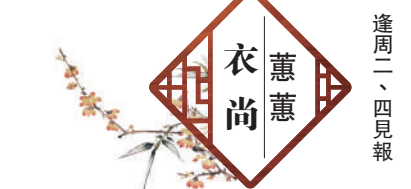
逢周一、二、三見報



逢周二見報

重的敏感肌，應該按醫生的處方選擇，所有的護膚品都不能放置太久，如果發現品質有變，就一定要棄用。護膚的出發點是為了擁有健康的肌膚，所以選購任何一種護膚品前，先了解膚質最重要，不要單從外在因素，例如品牌名氣和產品包裝等來決定。

保持美麗儀容，美妝品當然不可少，今日多元化的美妝品着實吸引，眼影和唇膏較受潮流影響，唇膏的顯色度要配合不同妝效，還有質感方面。美妝品要具備自然通透感，這是現今的化妝美學，記着保持美妝同時護膚的重要性。



逢周二、四見報