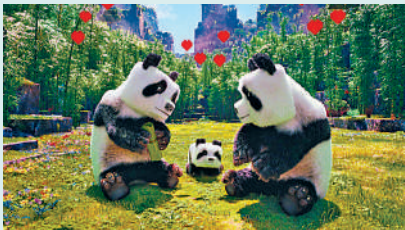


元素。►影片中的中國文化



用一百分鐘感受天馬行空

華納兄弟以一點五億美元重金打造的《Minecraft：我的世界大電影》，自上映以來便勢不可擋，用不到一個月的時間席捲八億美元票房，成為今年影壇的一大奇跡。該片改編自全球玩家無數、歷久不衰的經典遊戲《Minecraft》，童趣兼具幽默，天馬行空。

電影選擇以輕鬆無厘頭的喜劇形式展開，節奏輕快，笑料層出不窮，如同一道甜而不膩的點心。尤為可貴的是，即便觀眾從未踏足《Minecraft》的方塊世界，也能毫無障礙地融入影片之中，隨着角色一同經歷荒誕而歡樂的冒險。這份對非玩家觀眾的友好態度，使得電影不僅牢牢抓住了粉絲群體，也成功吸引了廣大親子家庭，拓寬了它的票房版圖。

在美術設計上，影片對《Minecraft》原作世界的還原堪稱精妙。標誌性的方塊建築、廣袤的草原森林，以及那些熟悉又陌生的生物，全都以愛與細節堆砌而成，彷彿將無數玩家童年時的夢境，一寸一寸搬上大銀幕。這樣的誠意，不僅喚醒了老玩家心中塵封的情懷，也讓新觀眾體會到《Minecraft》那種獨特的創造之趣。

至於劇情，電影不追求嚴密縝密，反而以誇張與荒唐為樂，在看似天馬行空的敘事中，傳遞出一種自在灑脫的生命力。角色間的妙語連珠，場景間的奇想迭出，使得整部電影宛如一場漫無邊際的奇幻旅程，笑聲與驚奇交織而成，既輕盈又溫暖。

該片是一份獻給童心與創意的禮物。它忠實於遊戲精神，卻又自成一格，讓人在短短一百分鐘裏為一個個妙想天開的瞬間而大笑。無論是《Minecraft》的老玩家，還是初次踏入這片方塊世界的旅人，都能在這部電影裏找到屬於自己的那片奇跡之地。



一飲紫玉米

在人類跟食物漫長的糾葛中，總有些食材生性低調，默默藏在角落，只有被發現時才驚艷四方。秘魯的紫玉米便是如此，雖然不是餐桌上的常客，可一出現就吸引全部目光，只要嘗過那口倔強的甜，就再也忘不掉這南美洲頭頂的天。

不得不說，紫玉米的與眾不同，從外形開始就一目了然。普通玉米的金黃或嫩白，是陽光水分結合的產物，而這一根濃烈的深紫色，則是安第斯山脈的祝福。花青素成了它無敵的鎧甲，即使在海拔三千米的地方，依舊能頑強生長，根系越扎越深，脈絡裏流淌着印加文明的基因。這根玉米曾救活了古帝國的士兵，到現在，還是秘魯人食譜中千年不變的溫度。

跟普通玉米相比，紫玉米從不急著當「出頭鳥」。外層顆粒緊實，咬破時卻能迸出綿密的澱粉感，剛柔並濟，毫不粗糙，這種特質讓它成了街頭小吃的主角。你看，跨越了一萬七千多公里，秘魯的小攤上，烤玉米依舊穩坐C位，還真是異曲同工。不過，它既能深入尋常煙火間，也可以在高級餐廳裏獨當一面，柔滑的紫玉米慕斯就是精緻代言，背負着使命感的廚師們總想再多打磨一下，讓來自四面八方的食客記住這份溫存。沿海地區漁民們還會將玉米糊塞到新鮮的魷魚裏，再裹上藜麥碎油炸，這一口酥脆堪稱雅俗共賞，彈嫩的海味跟甜糯的玉米簡直是天作之合，潮風和山魂，在這一刻也融為一體。

真正讓紫玉米名聲大噪的，還是那碗「奇恰莫拉達」。跟鳳梨皮、肉桂、丁香一同熬煮，等湯汁變成紫色，再加入檸檬汁和砂糖，奇恰飲味道很濃，幾乎把果香和辛香推到了人類想像力的最高處。最後留在唇齒間的，才是若隱若現的玉米回甘，宛如一句古老密語，扎根在孤寒的崖壁上。



近段時間以來，圍繞「給保潔人員一間體面的休息室」的話題，網絡上熱議不斷。起因是有網民發現，許多保潔人員缺乏專門的休息場所，只能在廁所隔間、樓梯拐角等地方短暫休憩、用餐、洗漱，甚至席地而眠。這些令人心酸的畫面通過社交媒體展現出來後，引發公眾討論和反思。

一線勞動者是城市運轉的基石。他們維護着水電管網的暢通，保障着超市貨架的充盈，清潔着大街小巷的各個角落。這些看似普通的日常工作，實則是維繫城市生命線的齒輪。

聶華苓是個作家，同時又是一個作家群體的組織者——她和美國詩人保羅·安格爾(Paul Engle)於一九六七年共同創辦了愛荷華大學的「國際寫作計劃」(International Writing Program)，廣邀世界各地特別是第三世界國家和地區的作家去美國愛荷華城(Iowa City)住一段時間安心寫作。這個「國際寫作計劃」自成立以來，已有數百位作家從中受惠，而聶華苓和安格爾，尤其是聶華苓，為了文學就如同這些作家的「保姆」，給他們提供各種幫助和服務。

聶華苓和安格爾用文學聯結世

然而，當前許多勞動保障政策缺乏具體執行標準，導致用人企業有空子可鑽，而基層勞動者往往缺少發聲渠道，很多基本訴求難以得到有效表達。多種因素疊加，他們的權益和尊嚴成了極易被犧牲的一環。但一個社會的良心，恰恰體現在如何對待那些基層勞動者身上。

在這方面，一些地方已經先行做出了有益的探索和實踐。不久前，廣州首家新就業群體幸福食堂悄然開業。在這裏，只需花費九點九元就能享用一頓不限量自助餐，還能免費享

界，也溝通兩岸。一九七九年「國際寫作計劃」舉辦「中國周末」，首次將一九四九年以後隔絕了的海峽兩岸作家匯聚在一起，共同探討「中國文學創作的前途」。這是當代文學史上一次重要的破冰之旅，從此兩岸作家有了往來，兩岸文學有了交流。聶華苓的開場白說出了大家的心聲：「我們從北京，從台北，從香港，到愛荷華來。這一點就說明了：我們還是有相同的地方——那就是我們對整個中華民族的感情，我們對中國文學前途的關切」，「我們的聚會純粹是寫作人之間的一次交談、交流」。正是出

讓後半生繼續精彩

親家劉媽媽告誡女兒說：「這就是婚姻，這就是夫妻，這就是一輩子！」

劇集改編自王蒙的小說《奇葩奇葩處處哀》，小說以沈卓然與生命裏多位重要女性的相遇相知為故事骨幹，劇集沒有提到卓然年輕時暗戀的女老師，並只輕輕交代卓然與髮妻的生活點滴，其餘戲分集中在卓然於七十歲後結識的四位女性。她們對卓然的生理健康、精神文明、日常規律，以至離世安排，都有不同程度的影響。卓然對各位女性都真心交往，但每到關鍵時刻，例如涉及子女的房產

受手機充電、臨時休息、應急醫療等服務，對於外賣小哥、快遞員、網約車司機等新就業群體而言，無疑是有效解決「熱飯難尋、歇腳無處」現實難題的一場「及時雨」。

人是發展的目的，而非手段。這個根本理念，在人口紅利逐漸消退的今天，愈發值得全社會重新審視和共同維護。對一線勞動者真正的尊重，要讓他們的付出被看見、權益被保障、尊嚴被守護。

五一勞動節即將到來，這個節日的真正意義，在於讓每個勞動者都能

於「對中國文學前途的關切」，聶華苓邀請了很多中國當代作家如陳映真、王蒙、汪曾祺、王安憶、莫言、余華、蘇童等前去「國際寫作計劃」，讓他們走出國門了解世界，並有機會與外國作家廣泛接觸。在幫助內地及港台作家「溝通交流」「走出去」方面，聶華苓功不可沒。

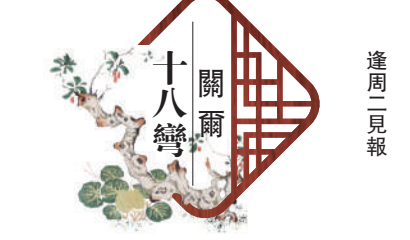
為了讓「國際寫作計劃」成為來自世界各地作家共同的家園，聶華苓殫精竭慮籌措經費，許多華人精英人士在聶華苓的感召下慷慨解囊成為「金主」，而為了讓來到「國際寫作計劃」的作家能安心寫作，聶華苓又

研究地圖

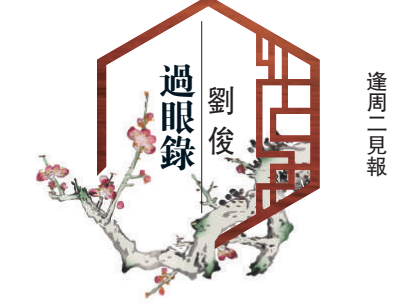
問題，以及百年歸土的殯葬事宜，卓然亦需要顧及子女的感受。卓然最終沒有與任何一位女性再續姻緣，反而與各人都成為好友，擴闊自己的人生圈子。

所謂「薑越老越辣」，《我的後半生》由多位資深演員擔任主要角色，各人都有優秀表現。張國立飾演文質彬彬的沈卓然教授，談吐舉止溫文儒雅，出口成文謙遜有禮，難怪能夠成為女士們爭相結識的對象。張豐毅在第四段故事才出現，飾演體育教練李黑豹，與沈卓然共同追求樂水

在細節處享有尊嚴和體面。當外賣騎手們能在明亮餐廳裏從容用餐，保潔員們擁有規劃合理的休息室，每個勞動者都能挺直腰板地說「我獲得了尊重」，這些具象化的成果才能真正撐起「勞動光榮」的時代內涵。



在生活上給予他們無微不至的關懷。丁玲夫婦來「國際寫作計劃」時，聶華苓擔心他們年紀大了洗澡會摔倒，專門買了防滑墊開車給他們送去——身為「國際寫作計劃」的組織者和管理者，聶華苓堪稱貼心「保姆」。



珊。張豐毅的體魄仍然強健，與張國立就像一武一文的對立形象。故事尾聲上演一場猶如《上海灘》的搶新娘戲分，令觀眾開懷大笑。資深演員演得出色，現實的長者同樣能繼續精彩。



毫無用處，誰知後來發現地下蘊藏海量石油和天然氣。

政要指點江山，離不開地圖，百姓關心世界，也要看地圖。地圖上有前塵雲煙，也有未來渴盼。



可持續超市

內地的超市，除了越開越大，包羅萬象這個共性外，在選址以及選品上顯得又頗兩極分化。

一部分超市，選址在最中心的昂貴商圈，以極高的價格租下一整層，售賣的大多也是進口的高檔商品。但最近每次經過時，總感覺客流不似以往，不少高檔超市也紛紛在網購平台推出到店優惠套餐。

另一部分超市，則把大做到了極致，選址在城市的近郊，動輒整棟建築上萬平方米。與小而精的進口高檔超市不同，這些大型批發超市商品品種雖多，品牌卻不多，以自主品牌，行業頭部的品牌為主，不少甚至要購買會員的年卡，才可以入場採購。穩定的質量，批發的價格，是這種超市最大的特點。

在寸土寸金的香港，第一種超市比比皆是，琳琅滿目陳列着世界各地的精品美食，第二種超市則鮮有看到。可現在內地更加流行的則



春夏穿搭變化多

踏進春光明媚的日子，能夠同時在春夏穿着的服飾，最重要是易於搭配，既具實用性又不失流行品味。

近年，低調奢華浪潮好像成為了主流，這種極簡美學深受歡迎，設計普通的衣服，如果能在搭配和飾物上適當地運用，就可讓衣服顯出不同魅力，這是低調奢華的時尚原則。大部分的春夏服裝設計，重點都是既簡單也不失優美，像流行低腰外套，配合闊腳長褲，兩者結合休閒與時尚功能，是別具美態的春日時裝，不過，若日常穿着，就較適合配直筒形的褲裝。

除了外套着重低腰的設計，充滿暖暖春夏感的西裝外套，相信仍會是重點，白色、優雅的米色和奶黃色都是今夏的熱門色調，同時出現在針織上衣、長褲、半截裙等春夏時裝中。

不少充滿動感的時裝，如柔和色調的喱士造型，顯現浪漫一面，還有優雅的薄身長裙，配合造型細緻的手袋和高跟鞋，為春夏帶來煥然一新的氣息。一些立體花卉的高跟鞋設計，以大自然色彩為主調，可配合春夏的時尚穿搭造型。一些質料較輕薄的夏日服裝款式，具時尚觀感，在搭配上也需要配合適當的單品。

春夏服裝魅力，顯現在不同角度，如手袋方面，色調較鮮明的款式最受喜愛，不過設計簡約、具休閒感的同樣受歡迎，也頗適合春夏時裝的柔和風格。

