

七日談

（北京篇）

有時候，你會猛然覺悟歷史的提醒，就像一道鞭子，在用力抽打人的靈魂。但若是皮太厚，也可能不會覺察。這是走進秀美的浙江嘉興竹林村，讀到一副對聯時想到的。

「吃百姓之飯，穿百姓之衣，莫道百姓可欺，自己也是百姓；得一官不榮，失一官不辱，勿說一官無用，地方全靠一官。」康熙年間，出生於竹林高家埭的清官高以永在河南內鄉縣衙為官之時，將自己撰寫的這副對聯高懸在縣衙三省堂兩側，時刻提醒自己，既是百姓，又是地方倚重之官吏，不能欺侮百姓，不能不作為。他的清廉之名不脛而走，並傳至後世，這副對聯被後人稱作「兩行古楹聯，一部為官箴」，寥寥四十四字，似有千鈞之力。

而家鄉人知道，高以永的清廉並非無源之水，而是來自竹林高氏家族的世代家風。

高氏家族在明、清兩朝都是嘉興府境內知名望族，從明朝初，高氏始遷祖高遜志，至清朝嘉慶年間高士敦，高氏一門官居正七品以上者有十九人，僅知縣就有七位，關鍵還在於個個都是清官，高以永的曾祖父，曾在萬曆年間任南陽府葉縣縣令，高以永自幼天資聰穎，其父母在嘉興府尋找名師，以永得以受教，詩書皆通。高氏家風被稱作「忠孝世澤、代有賢人，勤政愛民、清白共守」。

走進竹林村頭的「高以永史料陳列館」，這院落裏外兩進，端莊小巧，踏進大門不久，恰有一束光射進窗來，頓覺熱能裊裊升起，光焰氤氳，整個空間瀰漫着肅穆的氣息，讓人內心變得沉靜。在此我們得知了高以永和他的家族一些歷史記載。

令人格外驚佩的是，清官高以永有一位好妻子，也是一位好母親，給後人傳下了好家風。其妻蔣氏十分賢德，娘家父母也是讀書

為什麼稱「自己也是百姓」

葉梅

人，出嫁之前為她準備了嫁奩，但世上不太平，寇賊四起，嫁奩盡失於兵士，父母要為蔣氏重新置辦，但蔣氏卻感恩不受，說父母的家園都沒有修復，怎麼還能為女兒再辦嫁妝呢？自從嫁給高以永為妻之後，丈夫在外為官，蔣氏自在家中率婢女針線紡織，以補家用，並叫兒子帶信給丈夫：「家中粗可自給，請汝父勉勵清操，勿以為念。」高以永在外為官十四年，蔣氏在家中安貧如故，從未向丈夫有任何索取。《竹林八疇志》中稱蔣氏「博通經史，識見宏遠，遙決時事，深中情理，有非鬚眉男子所能及者。生長華胄，不事紛靡。」後誥封宜人，為五品命婦。

這位賢德的母親雖然出身於富貴之家，但一生保持質樸和清醒，有見識，所謂「生長華胄，不事紛靡」指的就是生在富貴之家，卻不貪婪，不奢華，不炫耀，她與丈夫一起為兒孫樹立了良好的家風，讓後人仰之、習之，內化於心，外化於行，受益無窮。聯想現實社會中許多為官之人，或許也曾想做個清官，但架不住後院起火，加之管教不嚴，任家着狐假虎威，借勢搜刮不義之財，盡做些傷天害理之事，結果是牽連得這些官員也墮進腐敗的泥潭，到頭來只落得銀鑰入獄，妻離子散，可悲下場。

再看這寧靜的白粉牆上，書寫着高以永的對聯，似箴言，又似重錘，每一個佇足凝視者的心靈無不受到撞擊。「莫道百姓可欺，自己也是百姓」「勿說一官無用，地方全靠一官」，透過字裏行間，一時間彷彿穿越時空，看到那個身着官服的身影，正立於縣衙三省堂前，眼神中滿是莊重與自省。他深知，自己雖身為官吏，肩負着一方百姓的信任與期望，但究其根本，也是百姓中的一員。這雙重身份，



◀高以永史料陳列館位於浙江嘉興竹林村。

既是榮耀，更是沉甸甸的責任，絕不能有絲毫的懈怠與傲慢，不能辜負百姓的供養，更不能欺壓百姓。在其位，就要謀其政，盡己所能為地方百姓謀福祉，保一方安寧。

二〇一三年十一月，習近平總書記到山東荷澤視察工作，在同荷澤市及縣區主要負責人座談時，特意援引了高以永的這副對聯，以古鑒今。家鄉竹林村人將高以永的品格讚為「竹林清韻」，與竹林村名相得益彰。竹林，素來以挺拔堅韌、清雅高潔的形象示人。事實表明，古人留下的精神財富，高以永及其清廉、有所作為的家風，就如同那片蒼翠的竹林，在歷史的淘洗之中，成為竹林村不斷生長的精神氣質。

這些年裏，「千萬工程」不斷推進，竹林村幹部們以高以永為榜樣，既要一心為民，又要時刻清醒自己也是百姓，他們深入田間地頭，了解村民的需求和困難，肩並肩地一起着手環境整治和鄉村發展。在生態環境得到改善

有物的楹聯作品，不僅讓更多人了解到竹林村的歷史底蘊，並讓更多人潛移默化地得到了「清廉」的薰陶。

夜幕降臨，明月高懸，恰是月圓之時，銀盤大的月亮給這無邊的竹林和水面披上了一層銀色的外衣。不由試想月光下，那一身清廉的高以永也曾行走在這水鄉小徑上，他布衣皂鞋，胸中一股正氣，即使夜晚，也自帶光芒。後世為官者有幾人參悟得透，無論身處何位，都不應忘記自己的本源，以人為本，為民作主，唯有對百姓的敬畏與感念，才能真正做到為官一任，造福一方，養就得一股「竹林清韻」。

在那幢白牆紅瓦的陳列館裏，牆上有一幅書法：「濯惡清姿誦今古，清廉無墨賦清詩」，沒有標明是誰的詩和書法，但讓人端詳品味良久。這竹林村，歷史與現實，生態與文化相互交織，使得這片江南水鄉，自有了別樣的景致和韻味。

寵物狗潔牙記



柏林漫言
余逾

沒想到吧，在德國，寵物狗每一到兩年都要去獸醫那裏潔牙。不過狗潔牙可比人潔牙複雜多了，因為狗一般不懂得配合，

會在潔牙過程中受到驚嚇，所以需要在全麻狀態下進行。

我們帶寵物小狗曼巴去進行一年一度的體檢，獸醫大叔看了看牠的牙：「兩年沒潔牙了吧？牙結石有點多。」大叔輕輕用手推開曼巴的大嘴唇，露出一排長長短短的牙齒，牙齒上有些黃黃的牙垢和牙結石，「你看這一顆歪着的牙，生長的方向是不正確的，所以潔牙的時候我會順便把它拔了。」

原本對狗潔牙需要全麻這件事情很是不情願的我，聽說正好可以處理一顆需要拔掉的牙齒，好像立刻覺得這一針全麻算是打得值得了。

一周後，按照跟醫生預約的時間，我們帶着曼巴去潔牙。聰明的曼巴在離診所幾百米已感覺到這個方向有點不對勁，失去了平時遛彎兒時的興奮開心，磨磨蹭蹭腳步也緩慢了許多。終於還是走到了診所裏，「落入」獸醫大叔的大手。

大叔一邊溫柔地安撫嚇得發抖的曼巴，一邊做術前檢查，確認曼巴狀態良好適合手術。給曼巴稱了體重以後，大叔用針筒取了適量的麻藥針劑，給曼巴屁股上扎了一針。按醫生囑咐，我們帶着曼巴走

出診所散步，直到幾分鐘後麻藥生效再把曼巴抱進去。

果然，沒一會兒曼巴的腳步便開始放慢，晃悠悠，跟喝醉了一樣偏偏倒倒，最後趴下了。可能很多狗主人都跟我一樣，很難想像，就是個潔牙，竟然還要全麻，太讓人心疼了。

把昏睡過去的曼巴送回診所，大叔便開始了潔牙和拔牙程序，並讓我們回家等着，約兩小時以後再回來。我們心裏有些忐忑擔心，明明只是個潔牙卻感覺像是個小手術一樣。

兩小時後我們回到診所時，曼巴已經睜開了眼睛，旁邊的毯子上有一丟丟血。獸醫大叔給我們看曼巴潔牙後潔白乾淨的牙齒，以及那顆拔出來的牙齒。大叔見我盯着那顆牙齒看，立馬翻出一個小透明袋子裝上「送」給我。

大叔摸摸曼巴的頭，告訴我們拔牙潔牙都很順利。他也解釋了狗的唾液成分很容易和食物起化學作用，沉澱為鈣質從而產生大量牙結石。如果主人可以堅持給狗刷牙，減少黏稠的食物比如澱粉類，這樣牙結石的形成會慢許多，狗潔牙的頻率也可以從每年一次降到兩年一次。

曼巴的獸醫大叔總是那麼耐心又溫和，認真地關愛着每一個「毛孩子」。帶「毛孩子」去就診的我們，每次都像上了一堂科教課，收穫滿滿。

難怪人們都說，德國是世界上最愛寵物的國家。真是！



維港看雲
郭一鳴

內地五一節黃金周，老同學一家從武漢到汕頭旅遊，首站南澳島，然後到小公園看民國風舊城區，臨急抱佛腳打電話問我有哪些景點可推薦，我只好當一回離岸導遊，不假思索列出三館：僑批文物館、開埠文化陳列館和潮汕歷史文化博覽中心。「是不是有一座潮汕華僑首富陳慈黻故居？」老同學顯然做過功課。「是的，地點在澄海。這座一百多年前的潮汕大宅有五百多個房間，很有特色，值得一看」，我又補充一句：小公園附近有一家老字號小食店可供他們一家醫肚。

雖然筆者已離開家鄉四十多年，但經常在不同場合和媒體平台談論汕頭和潮汕文化，這幾年汕頭成為旅遊網紅城市，因此有不少香港和外省的朋友要我推薦當地景點，每次遇上這種情況，我就想：遊客想去汕頭看什麼呢？筆者前年和幾位朋友組團遊新疆，出發前請教識途老馬得到指點：北疆看風景，新疆看人文。於是我們就從深圳飛到烏魯木齊，然後包了兩部車沿獨庫公路南下，穿越天山到達喀什，把新疆的風景和人文都看了。那麼，汕頭最吸引遊客的是風景還是人文？

汕頭是濱海城市，被譽為「南海明珠」的南澳島，一橋飛架可達，島上有國家森林公園和全國獨一無二的北回歸線標誌塔，還有總兵府和曾經一島分屬兩省的獨特歷史。另一處景點位於市區東海岸，看三江出海浩浩蕩蕩，吸一口帶鹹味的海風，遙想當年一艘紅頭船劈波斬浪駛向天際，怎不令人思緒萬千？深度遊的遊客，建議到牛田洋看落日，一定會令你驚艷。如果你了解牛田洋與「7·28」颱風的歷史，甚至讀過那本曾經引起一場風波、與牛田



▶汕頭百貨大樓（南生貿易公司舊址）。作者供圖

洋同名的小說，那就更加想去看一眼。

但我總覺得，汕頭的海濱旅遊資源沒有被充分發掘。和香港一樣，汕頭也是海灣穿過城區，形成一灣兩岸。香港的維多利亞港被譽為世界最美的港灣之一，汕頭發展港灣旅遊大有可為。兩年前海底隧道通車之後，南岸的發展勢頭迅猛，潮汕歷史文化博覽中心成為新地標，但要形成真正有吸引力的亮點，還需要新的突破。筆者去年到加拿大溫哥華旅遊，看到市區帆船酒店對出海面，一架架海上直升機冉冉起飛降落，往返維多利亞島和附近列治文等不同地點，遊客趨之若鶩。當時我就想，如果在汕頭海濱廣場碼頭設立海上直升機遊覽項目，往返南澳島和南岸官鞋石附近，會不會成為汕頭發展低空經濟和旅遊業結合的新亮點？

遊客到汕頭，另一個看點是僑文化。汕頭的前世今生都離不開一個「僑」字。老市區中心小公園一帶民國年代的騎樓建築群在內地獨一無二，既有時代感又有地方特色，在很多海外華僑和港澳人士心目中，小公園才是汕頭最美、最有吸引力的一道風景。但不知道為什麼，我每次故地重遊，把當年最繁華的「四永一升平」都

走遍，總是覺得還缺少一點什麼。直至上月到深圳龍崗參觀「中國絲綢文化博覽館」，才突然找到答案：汕頭應該設立一座「中國華僑歷史文化博物館」，最適合的選址就是位於小公園的舊百貨大樓。這座由印尼華僑投資興建、於一九三二年元旦落成、前稱南生公司的七層高大樓，曾經是整個粵東地區最高的巍然巨廈，雖然經歷近百年風風雨雨，但風采依舊，聽說目前正在進行內部保育維修，加上大樓後面一片已拆除的空地可供重建，足夠容納現在分別位於外馬路的僑批文物館以及附近的開埠文化陳列館，形成一座綜合性的華僑歷史文化博物館，成為僑文化的「總部」。

內地稱為僑鄉的地方很多，廣東除了潮汕地區，還有其他好幾個縣市，以及福建、浙江等地，不是沿海的湖北省天門也有僑文化，但是因僑立市、因僑而成為經濟特區的只有汕頭，汕頭就是海外華僑愛國愛鄉愛家人的標本。走筆至此，本文見報翌日即五月十日，筆者在德輔道西八十一號潮州商會七樓潮汕文化促進協會有一個講座，題目就是「汕頭應設立華僑歷史文化博物館」，歡迎讀者參加。

初夏金雞菊花開



市井萬象

初夏時節，安徽省黃山市徽州區西溪南鎮鄉村道路旁的金雞菊花漸次綻放，扮靚徽州田園風景。圖為列車從金雞菊花海旁經過。

中新社



繽紛華夏
周蜜蜜

晨光初露時分，我們驅車駛入黔南群山腹地。蜿蜒的山路如巨龍盤旋，兩側喀斯特峰叢拔地而起，猶如遠古巨人布下的石陣。穿過刻着「天眼勝境」的巍峨山門，平塘天文小鎮的銀白色建築群豁然眼前，科幻感的流線造型與布依族傳統紋樣奇妙交融。

沿着螺旋狀的登山步道攀行，兩百級青石階在蒼翠植被間若隱若現。扶着鑄有星座圖案的銅欄杆拾級而上，耳畔漸聞山

天眼仰看天外天

風呼嘯，似宇宙深處傳來的電磁波絮語。轉過最後一道岩壁，五百米口徑的「天眼」突然撞入視野——銀灰色的巨型天網自天坑中磅礴升起，四千四百五十塊三角形反射面板在陽光下泛着冷冽的金屬光澤，宛如大地向宇宙睜開的瞳孔。

站在懸空瞭望台，山風獵獵捲起衣襟。這口「大鍋」竟能捕捉一百三十七億光年外的脈衝星信號，其測量精度相當於在月球上分辨螞蟻爬行。導遊指着遠處的饋源艙解釋：「六根鋼索控制着三十噸重的接收器，定位精度達毫米級，比美國阿雷西博望遠鏡靈敏二點五倍。」語調裏滿是掩不住的自豪。

忽然雲開霧散，湛藍天穹倒映在巨型鏡面上，整個裝置頓時化作通往宇宙的時空之門。恍惚間，我見證了科研人員如何用二十二年青春，在窮山僻壤鑄就這座現代「觀星台」。那些在面板上爬行的檢修人員，恰似《星際穿越》裏穿越維度的探險者。

從山上下來，天文體驗館的球幕影院為參觀者播放《深空之眼》。當模擬的射電波轉換成空靈音效，我終於懂得為何人們稱FAST是「聽天者」。回望群山環抱的銀色巨輪，忽然了悟：這望向蒼穹的國之重器，何嘗不是照見人類未來的明鏡？天外之天雖遙，求索之路永續。