

等一陣風來，盼一場花開

何志平

深夜，從朋友的音樂派對返家，我心跌宕起伏，久久難以平靜。朋友的孩子今年獲得獎學金，即將前往美國頂尖音樂學院就讀。朋友說孩子從小就喜歡音樂，一直苦練小提琴。雖然藝術不能當飯吃，生活卻不能沒有藝術。至於他未來能走到哪一步暫未可知，但熱情滿滿仍可期。

我印象中香港每年都有近二十萬學生學習音樂，其中有八萬多人每年參加鋼琴考級。據聞香港留洋在外的學生音樂素質，甚或各類藝術樂器考級高等證書，在全世界均屬較高水準。對於多數家長來說，學習樂器不僅是陶冶情操，激發學習興趣、集中力和想像力，培養毅力耐性，抑或心理承受力，大多還是欲以一門特長，為升學助力加分。我以為這些皆不矛盾，人貴在堅持，成於積累。一旦學習什麼，淺嘗輒止，半途而廢，意味將來一生什麼都可放棄；反之研習一門藝術讓孩子學會堅持，比之藝術本身更為重要。被藝術浸染的孩子擁有一種獨立思考、感知世界、自我交流的能力。

月初去了烏鎮水鄉，在溪畔橋邊上的「聽水問茶」閣樓，呷一口春茶，聽着古曲《陽關三疊》，醉了。《陽關三疊》，意喻告別。泛音漸息，琴曲餘音裊裊，我驀然淚目，人生有無數個轉身，轉眼一生，轉身一世，每一次啟程都是自我重塑的破繭成蝶。十二歲那一年，那一刻心靈的震顫，我眼迷上小提琴，從此一生與之相知相伴。

中一，男拔萃中學新學期開課第一天，學校大禮堂的早會熱鬧而隆重，我們新生坐在台下左邊最前方。我聽不懂新校長講說的英文，

低頭懊惱。過會兒，台上傳來美妙巨響。那聲音，像是來自遠方的呼喚，又似從心底迸發的渴望。我不由望去，看到人生中第一次管弦樂隊的現場演奏，只見抬琴、舉弓、落音、律動，驚為天籟，一曲入魂。我沉醉其中難以自拔，暗暗許下誓言，總有一天要成為樂隊一員，與他們一起上台演奏。我回家嚷着要學小提琴，母親以為我一時念起，加之家中彼時經濟有限，沒有條件學習樂器。我只能將念頭暫且壓制，然而那瞬間的音樂感染力，如同心中永不熄滅的熱情，驅動着我成長的路向。

一九六一年冬，香港中環大會堂正式落成，其中一個慶祝歌劇，梅諾蒂（Menotti）的《阿瑪和夜訪者》（Amahl and the night visitors）由男拔萃主辦，管弦樂團指揮是剛從上海音樂學院到香港的年輕小提琴家汪荻三。演出排練對校內學生開放，我在音樂廳後座看得如痴如醉。一九六二年初夏，音樂老師告知我們汪先生將在暑期開辦小提琴入門學習班，並協調一琴行借出數把廉價小提琴給學員用。我欣喜異常，馬上回家懇求母親同意。

五月中，我再次見到汪先生。先生一九三三年生於上海一世家，是香港第一位獲得倫敦聖三一音樂學院獎學金的中國小提琴家。他把報名學生分為幾組，每周六上課半小時，十三歲的我至此開始小提琴生涯。我每日課後留校練習，不敢把小提琴帶回家，生怕打擾眾多鄰居。

同年秋，學校宣告邀請汪先生為校管弦樂隊指揮，訓練樂團參加一九六三年香港校際音樂節比賽。剛學琴九個月的我，被安插在樂團第二小提琴最後一排。男拔萃樂團不負眾望，在



先生指揮棒下，先奪一九六三年冠軍，後又連年奪魁折桂，屢創佳績，成為各校各機構音樂會的經常客串演出者。我個人也榮獲多項小提琴比賽金獎，為日後人生之路奠定了堅實底色。

一九六八年仲夏，我負笈美國研修音樂。在登上跨洋輪船前一天，我前往汪先生家裏道別，先生再三叮囑要多拉琴。第二天我站立船頭，望着漸漸遠去的海岸線，萬般不捨。陽關初疊，琴曲以散音起，楊柳依依，細雨迷蒙，剪不斷理還亂的離別愁緒。我輕聲默念，我很快便會回來。

一九八四年夏日，我闊別家鄉十六年後從哈佛回港執教香港中文大學醫學院。我與先生重逢，且定期與他一眾前學生雅聚。一九九一年，他告訴我打算提前退休並遷居加拿大。於是九月一天晚上，我們幾個學生在香港會所組織了一場別出心裁的告別晚宴音樂會，亦邀請先生好朋摯友共賞共勉。我們下場為他奏響弦

◀位於中環的香港大會堂。

樂，陽關再疊，泛音起，先生起身道別，酒杯對撞。我為老師再次酌滿，酒未入喉而心先醇，撮音止。

一九九二年，汪先生在溫哥華創立BC省小交響樂團，一九九七年又成立BC省室內樂團，聚集了三十多名專業音樂家，每年舉辦音樂會，把華裔音樂家帶入當地主流音樂社會，獲得加拿大政府極度認可及支持，這是過往從未有過之事。二〇〇〇年十一月二十九日，我有幸與先生在當年專題藝術節「港藝薈萃：千禧頌」重點節目，香港大會堂音樂廳舉行的「禮讚音樂界前輩」中重聚。首場音樂會中老師指揮弦樂團，我與他在港最後一位學生王思恒（時任香港管弦樂團第二副團長），師徒三人同台演出韋華第雙小提琴協奏曲，一時傳為佳話。

二〇一七年，香港音樂事務處成立四十年，我與該處當年成立之總舵手蕭炯柱都擬安排汪先生夫婦回港參與慶典活動，然醫生不同意兩人長途飛行，因而作罷，徒留一絲遺憾。二〇二二年四月，先生安然離世，享年八十九歲。陽關三疊，泛音依然而起，故人離去已久，我仰望蒼穹，等一陣風來，盼一場花開，祈願它可否將學生一腔思念，傳至先生身前？

千里覓知音，曲終人不散。此刻，微風餘音，靡靡猗猗，先生謝謝您將音樂帶至我的生命，畢生受用！今夜，風來，一樹一樹花開。

以音樂呈現文物背後的故事

天籟敦煌樂團7·16奏響《來自文物的聲音》

作為中華文化節2025節目之一，由香港天籟敦煌樂團呈現的「博物館系列：《來自文物的聲音》音樂會」將在7月16日於沙田大會堂演奏廳演出。上半年完成了首度赴歐演出的香港天籟敦煌樂團，其樂團創辦人、理事會主席及榮譽團長紀文鳳，藝術總監暨駐團作曲甘聖希，副藝術總監、技術總監暨駐團作曲朱啟揚，日前在石硤尾賽馬會創意藝術中心接受大公報記者專訪，這次他們將再度出發，以年輕的聲音和行者的姿態，將古韻新詮、古譜入音，以音樂挖掘文物背後的歷史、故事與情感。

大公報記者 管樂 徐小惠



▲「博物館系列：《來自文物的聲音》音樂會」將在7月16日於沙田大會堂演奏廳演出。



◀甘聖希（左起）、紀文鳳、朱啟揚接受大公報記者採訪。大公報記者徐小惠攝



◀《來自文物的聲音》音樂會將發掘不同時空文物背後的歷史、故事以至情感。大公報記者徐小惠攝

上半年首度赴歐演出交流，對天籟敦煌樂團而言意義非凡。從2017年樂團創始人紀文鳳與陳韻妍和茹健明等樂師在芬蘭中樂音樂會上相遇，到2018年樂團成立至今，作為一支年輕樂團，香港天籟敦煌樂團迅速成長：去莫高窟九層樓前演出，為香港故宮文化博物館揭幕，再到2022年跨界融合作品《相遇在敦煌，永續在故宮》入選國家藝術基金大型舞台劇和作品創作項目，7年過去，樂團終又來到歐洲，來到緣起的地方，持着他們弘揚中國傳統敦煌文化和藝術的初心，帶着他們創作的敦煌音樂成果，在推動中外文化交流和傳承敦煌古樂的路途中踏上新里程。

跨代文物編成起伏樂章

他們在倫敦和巴黎兩大文化藝術重鎮演出多場音樂會，於倫敦大學亞非學院及倫敦大學學院表演並舉行交流活動。紀文鳳提到，目前樂團的發展方向包括：一是學術方向，即要繼續以敦煌音樂為主體，持續發掘文化底蘊，啟發大眾對敦煌音樂更多的興趣，「這是我們的初心，希望能夠在敦煌文化方面做得更加嚴肅一些，要有考究要有調查，尊重文化、歷史、文物」；第二是與博物館藝術相結合的「博物館系列：來自文物的聲音」，紀文鳳提到，樂團規模較小人數較少的特點，反而令他們能夠更加適應香港的場地限制，可以進到博物館裏面演出，紀文鳳亦希望未來更多博物館能將他們的「鎮山之寶」拿出來合作，以音樂的形式傳播中國文化；第三則是讓年輕人玩的GDEE

（Gaudeamus Dunhuang Ensemble Electronic），吸引更多摩登文青加入。

「博物館系列」此前已經在杭州、上海等地演出，其中在上海的演出令樂團感到壓力尤其巨大，最終演出在內地社交平台上收穫眾多好評，出乎大家意料，也給了他們很大的信心。即將在7月16日舉行的音樂會，繼續透過一系列扣緊文物特質的音樂，將壁畫變得立體，將建築變得莊嚴，將圖案變得靈動，用原創音樂去演繹文物背後的故事，發現敦煌壁畫、故宮建築、三星堆文物等不同時空文物背後的歷史、故事以至情感，令觀眾感受優秀中華文化藝術的魅力。

配以動畫形式展示文物

他們希望通過音樂來發掘文物背後的声音與意義，而非只是拿到一件文物做出一首曲子。今次音樂會，樂團將首演朱啟揚創作的新曲，詮釋文物背後的故事。其中包括香港歷史博物館的屏山鄧族祝壽賀幛、香港藝術館的《齊風六篇》以及香港文化博物館的李小龍黃色戰衣，三件珍貴的香港文物，展現了文化傳承與創新融合的新嘗試。

「這三件文物去年也入選了中央電視台《國家寶藏》節目。」朱啟揚談到，他希望更多的關注在如何創作上，「敦煌作為東方絲綢之路的起點，希望能以此介紹中國故事，中國文化，中國樂器。」音樂會期間，觀眾將欣賞到這些文物的影像，並以生動的動畫形式展示，提升視覺體驗。

新曲靈感源自《金剛經》

「其實歐洲行我最感動的是見到《金剛經》。」甘聖希說。敦煌藏經洞曾有幾萬卷書與文物流落各地，而這次來到英國，樂團成員得到機會可以親睹《金剛經》，「借給我們去做一支『文物的聲音』的主題曲。」

甘聖希提到，「因為以前上網看書都會看到說這套1100年前的《金剛經》是世界上現存最古老的《金剛經》，是木刻印出來的。去到（大英）圖書館後就看到這套《金剛經》成套被擺在那裏。」最令他印象深刻的是，在《金剛經》最後一頁的一句話，「『無所從來，亦無所去，故名如來。』」意

思是從哪裏來不重要，要去哪裏也不重要，重要的是現在、此時此刻產生的緣分。」這給了甘聖希很大觸動，專門創作了新曲《色空訣》。

「在倫敦演出完後，我們見到幾個做敦煌研究的英國博物館專家，他們很感動，原因之一也在於我們香港人的身份，他們說我們應該用香港人的身份去講中西關係到底是如何的。」這堅定了甘聖希以香港人的視角繼續講述文物故事的決心，「也提醒了我們文化是人類共有的遺產，我們應該關心文物、關心文化。」



◀天籟敦煌樂團上半年首度赴歐演出交流。