

阿那其居

有人在網上貼文，求教「阿那其居」是什麼意思。正好，筆者前些年去山西長治旅遊的時候，也在一所民居門樓上看到類似的匾額，頗感好奇。網民討論得很熱烈，有人說是梵語，有人說是來自鮮卑、突厥、回族、滿族等少數民族語言。突厥有王族姓氏「阿史那」，雍正皇帝曾將八王爺允禩改名「阿其那」，雖然與上述匾額近似，但也並非同一事物。

而今，有事問AI。分別求教了幾個AI工具。DeepSeek說是源自佛教術語「阿那含」，是一種聖者所居住的天界，所以，「阿那其居」是「阿那含之居處」的簡略表述。ChatGPT則更國際化了，解釋說：「阿那其」是「Anarchy」的音譯，那麼「阿那其居」可理解為「無政府者的居所」，強調一種自由、無秩序、反權威的生活空間或社群，比如一些反主流文藝團體、青年空間等。

瞧瞧，邏輯嚴密，條理清晰，可惜是一本正經的胡說八道。而其可怕之處也在於此，更加具有迷惑性。這是如今許多AI工具的通病。畢竟，它們是被「投餵」的，可以整合海量的數據，但卻缺乏足夠的辨別真假的能力。ChatGPT和DeepSeek若看到山西那灰磚木門、下面還貼着紅彤彤春聯的「阿那其居」，恐怕也會被自己的解釋笑到。

其實，「阿那」是個百分百的漢語詞彙，也就是現在常見的「婀娜」。《昭明文選》裏收錄東漢王延壽的《魯靈光殿賦》，當中就有句：「朱桂黝倏於南北，蘭芝阿那於東西。」朱桂、蘭芝都是祥瑞植物，「阿那其居」亦即用此形容居所人傑地靈。跟《滕王閣序》裏「桂殿蘭宮」的表達方式差不多。與佛教術語或是無政府主義，根本八竿子打不着。使用AI，千萬要保持警醒，否則會鬧笑話。



逢周三、四、五見報

鉛字流芳

張蘭普、梁古生編輯的《鉛字流芳大先生——近代報刊中的張伯苓》分上、下兩冊，收錄一九〇八到一九四九年間各類報刊發表的有關張伯苓的二百九十三篇文章，加上文獻三篇及他的題詞手跡五十四幅。編輯時優先選擇評論、敘述性文字。作者包括司徒雷登、羅隆基、胡適等民國時期的中外名人，也有學生和無名記者。涉及的報刊有《大公報》、《益世報》、《新華日報》、《新聞報》等全國性大報，也有《南開周刊》等校園刊物。每篇篇幅有限，但視角多樣，內容豐富，時間跨度大，從不同側面記錄了張伯苓從事教育、體育事業半個多世紀的言行。

張公最為世人熟知的是他與嚴修一起創辦南開中學、南開大學，又掌校多年的經歷。從上世紀八十年代開始，研究者逐步發掘他的教育思想、教育方法。此書與眾不同的是不光展示了張校長的風采，也反映出媒體、社會對他的關注，在一定程度上勾勒出他當年辦學的「生態環境」。

除了在公共領域的功業，他的相貌、言論、舉止、家庭都吸引了大眾視線。不少文章描述他身材魁梧，嗓音洪亮，談吐談諧，中英文流利，富有個人魅力。他是媒體眼中的「老少年」「青年老頭子」，因為他一生推崇體育運動，身體強壯，且思想開放，樂意與青年交流。但公眾人物也不好當。慶祝結婚四十周年時，他宴請私人朋友，也有關於新舊婚姻的妙語見諸報章，引發爭議。

張伯苓是新舊交替時期致力於中國教育、文化現代化的一代英傑。他教育救國的實幹精神可敬，熱情真誠的個性可親，一生立德、立功、立言。



逢周一、五見報

有一種說法很流行，「不要焦慮兩小時和八公里以外的事情。」為什麼是兩小時和八公里呢？我搜看了好多網文，有一種說法是心理諮詢師研究了兩千例焦慮個案，發現百分之六十八的焦慮對象存在於兩小時後或八公里外。換句話說，這些焦慮對象離現實太遠，本不必焦慮。那麼說來，焦慮是有半徑的，時間上、空間上都有，超出半徑的，不妨置之度外。

且慢，古人一直教育我們的可是：人無遠慮，必有近憂。按此邏輯，「慮」的越遠，「憂」應該越少

每個人心裏都有一座小城鎮，可能是童年的遊樂場、老家的牆角，或者一條熟悉得不能再熟悉的小路，而對席勒（Egon Schiele）而言，那是一座坐落在河畔轉彎處、在樹林與天空之間的小鎮，名叫「克魯毛」（Krumau）。克魯毛是席勒母親的出生地，而這位以描繪人性焦慮與身體變形聞名的畫家，在一九一七年創作的《綠意中的城鎮（舊城三）》中，畫下了一幅異常（於他的）溫柔的風景。

席勒所描繪的老城小鎮，像是自山坡緩緩俯望而來的，那是一種介乎於投入與疏離之間的距離感，既看得清楚屋瓦交疊的紋理，又不會陷入其中。畫中，小鎮如積木般層疊而上，斜屋頂、煙囪、窄巷，錯落而恰到好處。席勒用上他一貫的銳利筆觸勾勒出房屋與輪廓，給予這些靜物一種有機的流動感。當我們仔細看時，更會發現席勒在城鎮之中安排了人物，他們穿梭於建築之間，行走、談話、並肩。表面上看，這是一座寧謐的小鎮，仔細地看，又看見其生命力。與席勒過往濃烈、近乎病態的色彩相比，這幅畫的調子顯得意外地和諧。赭紅、橙黃、柔白交織而成的屋

跟一群朋友閒聊，談到職場溝通的話題。有人說現在的員工大多不喜歡談電話，也不習慣跟上級直接匯報工作的細節進度，只各自埋頭苦幹，限期到了才交功課。隨即有人表示認同，大嘆新一代不喜歡當面開會交流，覺得聚在一起是浪費時間，實質是欠缺團隊精神的表現。

凡事有正反，但我卻留意到不同意上述觀點的，大都不敢正面回應，臉上也有難言之色。有人禁不住翻白眼，或覺得電話匯報、聚集討論、開會一起「頭腦風暴」的溝通方式不合時宜。然而若直接道出，又恐怕予人不合群、太自我、不擅溝通的印象，只好悶聲憋着一肚子氣。

有趣的是，強調協作、匯報和實體對話的，大都是僱主。身為團隊的最高領導，當然希望下屬即時回應問題、上下緊密聯繫、員工有商有量，時刻洋溢對工作的熱誠。相反，有口難言的那方大都是打工族，多盼望以最有效率和麻煩最少的方式完成工作，抗拒無謂的聯繫。故此，能透過手機信息發布的事情就不用面談，工作項目必須的會議外就不要再聚集討

正值「大暑」，西瓜無疑是夏日消暑的極佳選擇。而在北京市大興區龐各莊鎮，有着內地首家以展示西瓜文化為主題的「中國西瓜博物館」。這裏不僅以獨特建築吸引目光，更珍藏了超過二百種從野生到太空育種的西瓜品種，堪稱一部「瓜的百科全書」。

中國西瓜博物館的造型別具一格，主館恍如一顆巨型西瓜，兩側綠葉舒展，設計主題為「飛翔的西瓜」，象徵大興西瓜產業的蓬勃發展。北京大興素有「中國西瓜之鄉」美譽，二〇〇七年大興西瓜獲得國家地理標誌農產品保護，成為全國知名

品牌。步入館內，首先映入眼簾的是巨大的青銅瓜蔓浮雕，展現中國西瓜文化的深厚底蘊以及西瓜科技的時代風貌。博物館分為東西兩個展廳，東廳

跟書一起自然老去

書如此敏感脆弱，天敵多的是。說的不是極端處境，如遇火災水災，當然一本都不剩，或遭惡意撕毀、畫花、壓壞，書也肯定沒了；但日常情況，即使放着不管，書也會一點一點地受到多多少少的侵蝕。日子久了，會被氧化，書紙變得愈來愈黃。被過度日曬亦然，甚至長出斑點，就像人的臉上會長雀斑一樣。但人尚且可以脫墨去斑，書紙變黃，幾乎是不可逆轉。

紙變黃其實是必然過程，網上二手書買賣平台的發帖，多加上「舊書自然變黃」之類字句，便是希望諸位準買家，能夠理解體諒兼作心理建設，也讓「完美主義者」知難而退。

也千萬不要包書，過了一段日子，膠液溶掉留下難纏膠漬，有損儀容，雖然可用去膠劑除漬，但只限較硬身或有膠質的封面，如果膠漬落在書紙上，請隨它去吧，否則破壞紙張更慘，得不償失。與其包

書，不如把書放進書套裏，然後密封，這大概是保養藏書的絕佳方法。

書的另一天敵，是水，比陽光與空氣更不友善，而且立竿見影。紙沾水會發皺，留下水漬，如果情況輕微，自然風乾或吹風筒，應該不太礙眼；如果情況嚴重，而且沒有即時處理，基本上是沒救的。金木水火土，書以水火為大忌。

每年香港書展，都在七月舉行，正值風季雨季，下雨比率總是很高，今年書展其中一天，更掛十號颱風。希望各位愛書人，不僅買得心頭好，還能讓書力保不「濕」，看看哪一本特別珍重，常伴左右，不忍捨棄，然後一起自然老去。

羽羊
雜果寶治

逢周五見報

焦慮的半徑

啊。為何現在倒過來，「慮」得越遠，反而更讓人心「焦」了呢？我以為，這或許和信息環境的變化有關。古代信息傳遞和溝通都不發達，生活的不確定性比較強。所謂「遠慮」，就要盡可能多地搜羅掌握甚至通過推演的方式獲得信息，以便對將來作出盡可能準確的預判。今天情況發生了變化，信息不僅充足而且過載，如果無窮盡地把信息吸附到自己身上，反受其害，這就好比戴着高倍望遠鏡走在深山老林，四處的猛獸仿佛已到眼前，隨時會撲上來撕咬，實際上離得

瓦，如同時間堆疊的記憶。綠意從畫面四周包圍進來，它不是作為背景的點綴，更像一雙手，護住這小小的聚落。你幾乎可以想像午後的風穿過屋簷、掠過樹梢，那是一種平和的感覺，是只有回到某個熟悉之地時，才會湧現的幸福感。

幸福感未必是一種絢爛的情緒，更多時候，它像是在街角撞見一間熟悉的小店，或某個午後陽光斜灑恰好落在窗台上的光影，或回到母親的故鄉。它是一種微小卻穩固的感知，一種「這裏，我曾經屬於過」的確信。席勒畫下這幅作品的那年，距離

論，直接通電話反而是拖慢工作進度的舉措。而且下級總覺自己不如上級般清閒自由，工作時也不便停下來談電話，所以現在不先信息聯絡就來電，很可能被認為是不諳世情的離地行為。

這話題難有定論，因為立場、角色和目標不同，想法可以大相徑庭。有趣的是原來透過對職場溝通的看法，可以暗裏觀察人們在地位、權力和慾求上的分野。想起以往也曾遇過輒要求全體會議的上司，常聚眾在會議室消磨半天，可是除了領導鼓勵大

入口處陳列着多個巨型西瓜模型，最重者近八十九公斤（附圖）。館內共六大展廳，內容涵蓋從西瓜的起源傳說、現代育種科技，到古代瓜田制度與當代瓜鄉文化，全方位呈現西瓜的歷史。

館前八千平方米的西瓜文化廣場上，矗立着十組青銅雕塑，演繹着西瓜民俗故事。雕塑公園與音樂噴泉交相輝映，每逢「大興西瓜節」便成為慶典核心。



展廳面積超過三百平方米，館內圖片、展品及文字多達三百餘件，融合古今表現手法與多元布局，將西瓜

前幾天的一個傍晚，在小區院子散步，腳邊一溜煙跑過去一隻粉粉嫩嫩的小動物，不一會就看到鄰居追了過去，原來是他家的寵物小香豬。在許多人的印象中，傳統寵物往往離不開貓狗狗狗的範疇，還有人喜歡養魚、養鳥、養烏龜、養倉鼠、蜥蜴等亦屬常見。然而，將豬作為寵物來飼養，卻依舊是少見的選擇。

其實，寵物豬是一種乖巧又黏人的小動物，天性聰慧，稍稍訓練便能與主人一同玩耍互動，樂趣橫生。市面上常見的品種，如泰國香豬、日本香豬、台灣香豬等，皆是經過精心篩選與繁育的成果。這些小豬不僅外形可愛，花色別致，且生長緩慢、體形嬌小。

然而，理想與現實之間，往往隔着一道猝不及防的鴻溝。有飼主在網上購得可愛的小香豬，原以為能相伴左右，卻驚覺牠們日漸長大，最終體重竟突破百斤。但朝夕

逢周一、三、五見報

胡一峰
知見錄

逢周一、三、五見報

米哈
普通讀者

逢周一、五見報

簡嘉明
竹門日語

逢周四、五見報

周雅
館藏擷英

逢周五見報

葉歌
墟里

逢周一、五見報

羽羊
雜果寶治

逢周五見報

胡一峰
知見錄

逢周一、三、五見報

米哈
普通讀者

逢周一、五見報

簡嘉明
竹門日語

逢周四、五見報

周雅
館藏擷英

逢周五見報

葉歌
墟里

逢周一、五見報

羽羊
雜果寶治

逢周五見報

胡一峰
知見錄

逢周一、三、五見報

米哈
普通讀者

逢周一、五見報

簡嘉明
竹門日語

逢周四、五見報

周雅
館藏擷英

逢周五見報

葉歌
墟里

逢周一、五見報

羽羊
雜果寶治

逢周五見報

胡一峰
知見錄

逢周一、三、五見報

米哈
普通讀者

逢周一、五見報

簡嘉明
竹門日語

逢周四、五見報

周雅
館藏擷英

逢周五見報

葉歌
墟里

逢周一、五見報

羽羊
雜果寶治

逢周五見報

胡一峰
知見錄

逢周一、三、五見報

米哈
普通讀者

逢周一、五見報

簡嘉明
竹門日語

逢周四、五見報

周雅
館藏擷英

逢周五見報

葉歌
墟里

逢周一、五見報

羽羊
雜果寶治

逢周五見報

胡一峰
知見錄

逢周一、三、五見報

米哈
普通讀者

逢周一、五見報

簡嘉明
竹門日語

逢周四、五見報

周雅
館藏擷英

逢周五見報

葉歌
墟里

逢周一、五見報

羽羊
雜果寶治

逢周五見報

胡一峰
知見錄

逢周一、三、五見報

米哈
普通讀者

逢周一、五見報

簡嘉明
竹門日語

逢周四、五見報

周雅
館藏擷英

逢周五見報

葉歌
墟里

逢周一、五見報

羽羊
雜果寶治

逢周五見報

胡一峰
知見錄

逢周一、三、五見報

米哈
普通讀者

逢周一、五見報

簡嘉明
竹門日語

逢周四、五見報

周雅
館藏擷英

逢周五見報

葉歌
墟里

逢周一、五見報

羽羊
雜果寶治

逢周五見報

胡一峰
知見錄

逢周一、三、五見報

米哈
普通讀者

逢周一、五見報

簡嘉明
竹門日語

逢周四、五見報

周雅
館藏擷英

逢周五見報

葉歌
墟里

逢周一、五見報

羽羊
雜果寶治

逢周五見報

胡一峰
知見錄

逢周一、三、五見報

米哈
普通讀者

逢周一、五見報

簡嘉明
竹門日語

逢周四、五見報

周雅
館藏擷英

逢周五見報

葉歌
墟里

逢周一、五見報

羽羊
雜果寶治

逢周五見報

胡一峰
知見錄

逢周一、三、五見報

米哈
普通讀者

逢周一、五見報

簡嘉明
竹門日語

逢周四、五見報

周雅
館藏擷英

逢周五見報

葉歌
墟里

逢周一、五見報

羽羊
雜果寶治

逢周五見報

胡一峰
知見錄

逢周一、三、五見報

米哈
普通讀者

逢周一、五見報

簡嘉明
竹門日語

逢周四、五見報

周雅
館藏擷英

逢周五見報

葉歌
墟里

逢周一、五見報

羽羊
雜果寶治

逢周五見報

胡一峰
知見錄

逢周一、三、五見報

米哈
普通讀者

逢周一、五見報

簡嘉明
竹門日語

逢周四、五見報

周雅
館藏擷英

逢周五見報

葉歌
墟里

逢周一、五見報

羽羊
雜果寶治

逢周五見報

胡一峰
知見錄

逢周一、三、五見報

米哈
普通讀者

逢周一、五見報

簡嘉明
竹門日語

逢周四、五見報

周雅
館藏擷英

逢周五見報

葉歌
墟里

逢周一、五見報

羽羊
雜果寶治

逢周五見報

胡一峰
知見錄

逢周一、三、五見報

米哈
普通讀者

逢周一、五見報

簡嘉明
竹門日語

逢周四、五見報

周雅
館藏擷英

逢周五見報

葉歌
墟里

逢周一、五見報

羽羊
雜果寶治

逢周五見報

胡一峰
知見錄

逢周一、三、五見報

米哈