

從秘密大營救到抗戰文學

穆欣欣



◀澳門葉挺將軍故居。

經澳門路線至桂林脫險的文化精英計有：夏衍、范長江、司徒慧敏、金山、王瑩、郁風、謝和賡、張雲喬、趙曉恩、孫民心、鄭安娜，及《華商報》謝加恩、華嘉等幾十人。民主同盟機關報《光明報》社長梁漱溟是周恩來特別提到的營救目標，從香港到澳門，由路環乘搭貨船離開，安抵桂林。

走澳門路線的經歷，夏衍寫成《走險記》一文。從中我們得知連夏衍在內共二十一人、三十四件行李，從香港西環碼頭出發，乘坐一條長不滿三丈、闊不過三尺的小漁船渡伶仃洋。船家喊一聲「上帆船市」，撐槳離岸。順風的話六小時可以抵達澳門。但當日無風，到澳門需要更長時間，一行人在長洲過夜，下船需經日軍盤查。日軍對一位化妝過度、在臉上徹底塗了鍋煙子的女士加以留難，夏衍的日文派上了用場，日軍揮手放行。

夏衍是如此記錄風波的：「大約是一種懷鄉病的原故吧，在香港的日本兵遇到了能講日本話的人常常是非常優待……事實上前半雖則不無緊張，但後半卻並不如流言所說那般『悲壯』。」夏衍的文字更讓我們得「見」亂世中的澳門：「澳門名義上是葡萄牙的租借地，可是實際上已等於被日寇征服了。兵營、郵務、海上警備完全操縱在日寇手裏了。」

這也印證了歷史——當年澳葡當局為討好日軍，不惜採取法律法規的限制甚至刁難手段壓制高漲的抗日救亡運動。

夏衍寫有《走險記》、茅盾著有《脫險雜記》，以及抗戰戲劇，都可作為港澳中學語文課本的選材，甚至出版港澳抗戰文學專輯，讓年輕一代從文學了解歷史。

統區大肆搜捕抗日民主人士。在中共中央南方局書記周恩來的妥善安排下，大批文化界人士分別從重慶、桂林及上海等地轉移到了香港；同時調派曾參與組建「左翼作家聯盟」的夏衍到香港會同廖承志、潘漢年等成立文化工作委員會，專責香港、澳門和南洋各地的文化和報刊宣傳，以配合八路軍駐港辦事處開展工作。

這些文化精英在香港積極展開抗日愛國運動，辦報紙、辦雜誌，推動香港「新文化運動」。

由金山、王瑩率領的中國救亡劇團，唐槐秋領導的中國旅行劇團，歐陽予倩領導的中華劇團，夏衍、于伶、宋之的、司徒慧敏組成的旅港劇人協會，演出了《放下你的鞭子》《霧重慶》《北京人》等劇目，直接對澳門的戲劇產生過影響。司徒慧敏、蔡楚生、許幸之則聯同香港電影人拍攝《游擊進行曲》《最後關頭》《孤島天堂》等抗日影片。

正是因為這些文化界精英立場鮮明，在香港一再呼籲港英政府建立反法西斯統一戰線，被日軍和漢奸視為眼中釘。日軍佔領香港後，立即封鎖港九鐵路及維多利亞港兩岸碼頭，大範圍搜捕抗日人士，限令旅港文化人士前往指定地點報到，甚至在報章刊登啟示：「請鄭軫奮、茅盾先生參加大東亞共榮圈的建設。」

文化精英的風骨，體現在不為侵略者粉飾太平。

梅蘭芳「蓄鬚明志」之舉正是發生在香港，使得日軍不再強迫他演戲。即便這樣，在港的文化特務卻要在各戲院打出燈箱：「請梅蘭芳、蔡楚生、司徒慧敏等先生到九龍半島酒店會晤。」

形勢緊迫，周恩來向廖承志等指示強調，這些旅港文化人士是我國文化界精英，必須想盡一切辦法將他們營救出來。

這就是歷史上的秘密大營救行動。從一九四一年十二月二十五日香港淪陷開始，到一九四二年十一月二十二日鄭軫奮抵達蘇北抗日根據地為止，大營救歷時十一個月，先後救出的民族精英和家屬約八百人，「沒有出一次事故，沒有一個遇險犧牲，這是奇跡般的大勝利。」

營救路線首先是把滯留的人安全送到九龍，從九龍半島分水陸兩線撤離。此外還有第三條澳門線路，從香港離島長洲到澳門轉往廣東奔赴桂林，分出水路和陸路。營救工作規劃得細緻周詳，哪些人走哪條路線，視乎年齡及健康狀況、在香港的曝光程度、是否容易被認出來等。

前文說到的柯麟，在葉挺奔赴戰場後，柯麟繼續以義診方式在澳門鏡湖醫院服務，並協助香港方面開展秘密大營救工作，將部分人士經澳門轉回內地大後方，無一失誤。

悼念好友張雅文

的好書。展示她一生奮鬥歷程的《生命的吶喊》獲得報告文學最高獎魯迅文學獎，其他作品也獲得紀實文學的全部獎項。一些小說改編成電視連續劇，獲得廣泛收視率。小說《蓋世太保槍口下的中國女人》作為「國禮」，獲習近平主席贈送給了比利時國王菲利普。

雅文的一生是拼搏的一生。她出生在遼寧開原一個只有自家一戶的小山溝，從小受盡了貧窮，但她從沒有向貧窮和艱苦低過頭。瘦弱的小姑娘每天沿着野獸出沒的山路去上學，鍛煉了她的膽量。後來她不顧家人的反對，參加了速滑隊，經過幾年的苦練，成為國家一級速滑運動員，後因傷病不得不退出體壇，但她從此練就了絕不服輸、永不言敗的精神。

因為家窮，她只上到小學五年級，為了考大學，她用了三年時間惡補了從初中到高中的全部文科課程，但因政治運動終止了她的大學夢。丈夫鼓勵她說：「等咱倆老了，寫一部體育小說，讓小說裏的人物去拿冠軍，實現我們的冠軍夢。」雅文不想平平庸庸過一輩子，想轟轟烈烈幹一番事業，她說：「幹嗎要等到老年，我現在就寫。」沒想到，丈夫一句玩笑話，讓她從此走上文壇。她開始發奮讀書，每年除大年除夕，其他時間都用來「惡補」古今中外各種書籍，愣是從小學五年級水平，成長為國家一級作家。

為了給報告文學開闢一條新路，尋找新的題材，她決定自費獨闢蘇聯解體後的俄羅斯。她背着一包皮衣和旅遊鞋，混在「中國倒爺」隊伍裏，賣衣服鞋帽賺夠旅費，就到一些城市採訪華僑、中國留學生、國際倒爺等各色人物，記錄了

他們在異國他鄉闖蕩的故事，目睹了剛剛開放的俄羅斯現狀。特別是冒着極度危險去到當時戰火紛飛的車臣，親眼看到滿目蕭條、充滿恐怖的城市。她背着厚厚的一摞採訪筆記，回來寫出一本報告文學集，取名《玩命俄羅斯》。

之後，她又克服重重困難和挫折三次自費闖蕩歐洲，去比利時採訪二戰時期冒着生命危險從納粹德國鐵蹄下救出上百名比利時人民的中國女人錢秀玲老人，寫出長篇小說《蓋世太保槍口下的中國女人》，後改編成電視劇。她曾走遍我國十一個省市未成年犯管教所，採訪了少年犯及管理人員二百四十多人，寫出了紀實文學《媽媽，快拉我一把》，這是文壇上少有的題材，對拯救少年犯和社會管理具有現實意義。

雅文的一生又是充滿坎坷和不幸的一生。她說她一輩子都向該死的命運苦苦地抗爭着。她本有一個幸福的家庭，丈夫百倍呵護着她，但丈夫進了牛棚，貧病交加、孤獨無助的她把女兒生在了冰冷的土炕上。她把小說《蓋世太保槍口下的中國女人》改編成電視劇，遭人侵權，為和非法侵權行為作鬥爭，打了三起官司，得了嚴重的心臟病，除原有的支架外，又搭了三個「橋」。她和丈夫住進養老院後，萬沒想到丈夫因住院去世，永遠離開了她。雅文堅強地挺了過來，沒想到，在她寫《永不言敗——走進中國冬奧冠軍的冰雪人生》一書時，發現自己得了不治之症。她以生命做「抵押」，堅持寫完最後一部書。

雅文曾說，文學就是她的生命，她以強大的生命力，闖過種種坎坷和苦難，創造了她豐富的人生。雅文雖然走了，她艱苦奮鬥、永不言敗的精神永在！

湖濱度假



▲柏林周邊的湖濱度假村。

作者供圖

方，搭帳篷，支燒烤架，甚至還有便攜桌椅，在這裏一玩便是一天。小孩大人們可以沿湖騎自行車，也可以跳下湖游泳，玩累了就烤點烤肉香腸，大人們還會喝點兒啤酒。不少人還會提前準備好大量的冰塊，夏天嘛，要有夏天的儀式感——冰鎮飲料是必須的。

五月六月正是公共假期頻繁的月份，連休四天的長周末有好幾個。於是，湖濱一日遊便顯得有些不過癮了，很多柏林人就會開車到周邊稍遠

更大的湖濱小鎮度假。這些小鎮除了有自己的小街餐館，還有配套全面的酒店。

說這些酒店「全面」真不是吹的，從標配的恆溫室內外游泳池健身房，到讓小孩們驚喜的帶滑梯的水上樂園和各種遊戲機室、活動室，以及桌球、乒乓球、桌式足球、投籃遊戲等等，應有盡有。室外還有小型足球場、網球場、高爾夫練習場，也能滿足人們戶外活動的需要。

更吸引人的都在湖邊——遊艇碼頭停着大大小小的遊艇和小船，甚至還有船屋。有的是可以租借的，有的是熟客常年停放在這裏的。看着還挺大的遊艇，只需要花半天時間考個開船的「駕照」便可以開了。

很多青少年更熱衷於租個皮划艇或者槳板划到湖中央，躺在湖心看看天，或者等有船路過時掀起波浪，便隨波浪一浪，好不愜意。

這些在湖濱小鎮的度假酒店攬獲了柏林人的心，大人小孩在這裏都能找到屬於自己的樂趣，也是幾個家庭相約一起度假聚會的好地方。

這便是柏林的初夏，整個城市從冬日和春寒中復甦，人們熱情地擁抱陽光——這是一年之中最好的時節！

七日談

（澳門篇）

蓮花是「無緣大慈，同體大悲」的佛教精神化身。澳門和蓮花素有淵源。諸多別名中，澳門的「蓮島」之名，源於早期漁民見此遍地生蓮，也因古澳門地形如蓮花之故。因此，澳門人喜歡稱自己這片土地為「蓮花寶地」。這是從古到今，澳門沒有發生過戰亂和嚴重瘟疫的最佳註腳。

以抗戰來說，中華大地滿目焦土，澳門卻成為東南亞和華南地區唯一沒有戰火烽煙的城市，成為避難所，並繼續發揮共產黨情報中心作用，更是抗日救亡期間連接廣州、香港與抗戰根據地的中轉樞紐。繼一九三八年十月廣州淪陷、一九四一年十二月香港淪陷後，一九四二年時任澳門總督戴思樂通過電台公開宣布，凡來澳門避難者，都將得到保護。當時澳門人口由戰爭前十五萬增加到四十五萬。

遭受日軍全面侵略後，一九三七年九月國共兩黨實現第二次合作，共同抗日。一九四〇年十月國民黨發令將黃河以南的新四軍和八路軍在一個月內全體撤到黃河以北；就在一九四一年初新四軍九千多人由雲嶺出發向北移動，行經皖南涇縣茂林鎮之際，遭國民黨軍八萬多人伏擊，傷亡慘重。

這是著名的「皖南事變」，周恩來悲憤題寫：「千古奇冤，江南一葉；同室操戈，相煎何急？」

江南一「葉」，指的是率領新四軍奮戰突圍的軍長葉挺。說起來，葉挺是「澳門女婿」，澳門現有葉挺故居，對公眾開放。

早在三十年代，中共地下黨柯麟遵潘漢年之命，從香港轉移到澳門，以保健醫生身份來到葉挺身邊，協助這位在北伐戰爭中戰功赫赫的名將工作。「七七事變」後，葉挺從澳門奔赴抗日戰場。

一九四一年，日軍進攻香港，蔣介石在國



「涅瓦河畔的遐思」

「涅瓦河畔的遐思——列賓藝術特展」正在北京中國國家博物館舉行。本次展覽通過「河畔歌歌：藝術之旅的開始」「廣袤大地：現實主義的求索」「時代史詩：民族靈魂的光輝」「暮色沉思：晚年的自由之境」四大篇章，以九十二件油畫和素描作品，系統呈現繪畫巨匠伊利亞·列賓的藝術生涯。

中新社

人與事 言青



人與事 言青

走過來的雅文……

張雅文是國家一級作家，我和她相識是在二十九年前，那時我隨先生出使韓國，雅文來首爾採訪一位曾經做過三屆韓國總統御醫的老華僑，我們借此機會請她來使館和大家見面，她很熱情給大家講了她的文學人生。講話實在，風趣幽默，受到大家熱烈歡迎。她送我一本她的小說《趟過男人河的女人》。

兩年後我們回到北京，趕巧參加了她的長篇傳記《韓國總統的中國「御醫」》出版儀式。之後多年沒有見過面，直到我和先生入住養護中心。一天，在院子散步時偶遇雅文，方知她也來此入住，對這個意想不到的重逢，大家高興地擁抱在一起。

從此我們在養護中心一起度過五年多的養老生活。五年多來，我和她幾乎每天一起散步聊天，她是一個活潑爽朗，又心地善良、真誠實在、不虛偽弄事的人，是個可交的朋友，我們有喜事互相報喜，有煩事互相傾訴，成為無話不談的好友摯友。

雅文是一位優秀作家，她一生寫了數十部著作，以報告文學為主，也有小說、散文、隨筆、電視劇本、電影劇本等，她的作品都是非常勵志



柏林漫言

余逾

在氣候溫和的初夏，柏林人極愛的休閒方式便是到湖邊過周末。

柏林周邊的湖泊水質大都非常優異，能游泳幾乎是最低標準，好幾個湖的水質甚至可以達到飲用標準。

按照德國家庭對戶外活動的配置，簡單的湖濱周末算是低難度項目。開車到湖邊停車場，取下外掛的自行車，搬出連接到自行車後面的小拖車，往裏裝滿全套野餐食物和裝備，有時候還順便「塞」個娃。「塞」不下的大一點的娃，一般都有自己的自行車，甚至還可以幫忙背點游泳圈或者毛巾什麼的。就這樣，一家人「浩浩蕩蕩」地從汽車換成自行車，沿着湖邊小徑騎到樹林深處，找一處喜歡的湖濱空地「紮營」。

裝備多的家庭可能選擇離停車場近一點的地