

七日談

(澳門篇)

滇緬公路上，一輛滿載彈藥的卡車在懸崖邊緣顛簸前行。駕駛座上的年輕人來自馬來亞檳城，單衣已被汗水浸透，雙手緊握方向盤，目光如炬望向不見盡頭的險路。怒江在深谷下奔騰，敵機在雲層間窺伺，這位名叫羅開瑚的南僑機工後來回憶：「最危險的路段要數南天門，又窄又陡，旁邊就是懸崖，看不到底。」此刻，他的腳下是三千九百名南洋華僑青年用血肉鋪就的「抗戰輸血管」——車輪每轉動一圈，便離光復山河近一寸。

四海同心：華僑抗戰的磅礴版圖

當盧溝橋炮火撕裂華北天空，全球華僑版圖瞬間點亮抗戰烽燧。一九三八年雙十節，新加坡華僑中學禮堂內，南洋各屬一百六十八名代表肅立宣誓，陳嘉庚主持的「南洋華僑籌賑祖國難民總會」（南僑總會）正式成立。電波自南洋輻射全球：美國迅速成立九十五個救國團體，加拿大、秘魯僑社連夜組建救國會，非洲僑胞跨洋匯款，澳洲華僑集會示威——世界華僑版圖上，抗日團體如星火燎原。

經濟動脈隨之搏動。舊金山「旅美華僑統一義捐救國總會」高懸標語：「把一切捐獻給祖國！」四年間僅此一地即募得一千五百萬美元；菲律賓小販將每日收入半數投入募捐箱，緬甸華僑變賣溫陵會館、安溪會館等棲身之所；秘魯華僑教師含淚教唱《義勇軍進行曲》，孩童捐出早餐錢。至一九四〇年，全球華僑捐款超十三億元，僑匯九十五億元，佔當時中國軍費的百分之四十三。

更震撼的是人的遠征。美國廣東籍僑胞四萬人跨海歸國，加拿大航校華裔學員整批加入空軍——中國擊擊機飛行員中，華僑佔比高達

四分之三。菲律賓華僑自購十五架戰機編成「飛虎隊」，緬甸華僑獻上十九架「緬甸華僑號」戰鬥機。正如閩籍僑領李清泉臨終囑託：「捐獻遺產撫養祖國難童」，赤子之心已超越生死。

港澳走廊：烽火中的海上生命線

澳門內港碼頭在一九四一年冬迎來奇觀：漁船與「電扒」（柴油機木殼船）如過江之鯽穿梭港澳海面。自香港淪陷，傳統客輪為避盟軍轟炸全面停航，這些簡陋船隻竟成中國唯一國際通道的守護者。日軍艦艇在公海游弋，卻難阻縱橫交錯的水道間，棉紗、奎寧、軍械在夜色中轉運內地。

這座葡萄牙治下的「中立」孤島，實為抗戰暗戰中樞。二十五萬難民湧入使澳門人口激增，一百四十餘所中小學在炮火中書聲琅琅；「澳門四界救災會」以文藝演出掩護物資輸送，學生劇團巡演收入盡數化作急救包。而界址不明的海岸線更成絕妙屏障——西江出海口河道縱橫，日軍斥責葡方縱容走私時，澳葡官員只需攤手一笑：「閣下指的具體是哪個坐標？」

當滇緬公路被切斷，澳門水道承擔起「輸血」重任。南洋惠僑救鄉會購買的數千箱奎寧在此卸貨，沿珠江潛入瘴疾肆虐的東江游擊區；美洲華僑捐贈的救護車拆解裝船，經拱北關重組後開赴前線。這條「海上滇緬路」的脈搏，始終與萬里之外僑胞的心跳同頻。

碧血長空：華僑子弟的赴死之路

東江縱隊名冊裏，「吉隆坡隊」七十三名華僑青年姓名旁均印着特殊標記——無「回頭

紙」（重返馬來亞的入境許可）。隊長黃煒然率隊登船時焚毀所有退路憑證：「不復山河誓不休！」在山林間，這些穿洋裝長大的青年學會用土炮伏擊日軍車隊，幫農婦挑水時宣傳抗日。泰國歸僑李中與妻子王麗先後戰死；王麗奪槍搏敵血灑醫院，李中率排死守馬山高地，以血肉之軀換得司令部轉移。

更悲壯的行列在滇緬公路延伸。一九三九年二月，陳嘉庚發布《南僑總會第六號通告》，三千二百名機工分九批告別椰風蕉雨。新加坡青年白雪嬌留書父母：「家國不能兩顧，此去若捐軀戰場，願化啼鴉喚東風！」他們遭遇的是比槍彈更殘酷的考驗：新加坡機工符氣簪抵達昆明即遇苦寒，南僑總會急製棉衣時，已有同伴凍歿；訓練所竹棚漏雨，陳嘉庚聞訊怒斥西南運輸處：「此非待義士之道！」

三年間，一千八百名南僑機工殞命滇緬天險。日軍轟炸機俯衝掃射時，馬來亞華僑黃鐵魂將卡車衝下怒江斷橋阻敵；新加坡姑娘李月美女扮男裝駕車，墜崖獲救後繼續馳騁「二十四拐」。當最後一批軍火運抵昆明，倖存者衣領已縫入犧牲同伴的名牌——那是他們唯一能帶回南洋的「骨灰」。

旗幟永揚：從抗戰烽火到民族復興

一九四〇年盛夏，陳嘉庚踏訪滇緬公路。在楚榮戰地醫院，他將南洋僑胞集資的蚊帳、奎寧交到傷兵手中，轉身對記者坦言：「所見運輸管理之弊，如鯁在喉。」這位「華僑旗幟」兩度親赴前線，致電蔣介石直陳改革方案，更動員南洋持續輸送修路機械。五年後日軍投降，流落雲南的千名機工亟待返鄉，又是陳嘉庚在新加坡督辦復員文書，讓忠骨有魂歸

處。

昆明西山南洋華僑機工抗日紀念碑前，松濤聲似當年引擎轟鳴。當滇緬公路檔案入選《世界記憶名錄》，當閩籍僑鄉重印《烽火赤子心》，抗戰華僑的集體記憶正在新時代血脈賡張——當年陳嘉庚為寒衣奔走呼號，今日「暖僑行動」越洋實施；昔日變賣會館購戰機，今朝華商投資祖國新產業。

怒江畔的「抗戰輸血管」早已沉寂，但博物館裏南僑機工黃鐵魂的皮手套仍保持着緊握方向盤的弧度。當年陳嘉庚在滇緬公路勉勵青年：「挑得起國家重任，才配稱時代新人」，此言如星火穿越八十年時空，點燃了新一代華僑的征程。他們血脈中奔湧的，始終是一九三九年那些南洋少年啟程時懷揣的赤子之心——縱使身在萬花筒般的異域，魂靈深處總迴響着黃河咆哮。



◀抗戰時期由援華美軍記者拍攝的二十四道拐盤山公路圖片。
新華社

那些不必為之的難

如是我見
張君燕

閒翻古書，讀到一些小故事，時光跨越千年，品哂出的滋味卻依舊熟悉。

蘇軾被貶黃州，在東坡開荒種地，昔日翰林學士，淪為田舍翁。《東坡志林》裏記載：「布衣草履，與田父野老相從溪谷之間。」有位巡營的武官路過，見他布衣芒鞋在田埂間勞作，竟故意在茅屋前勒馬駐足，命士兵當着他的面拆毀籬笆。並非籬笆礙了道路，只是武官覺得，曾經的強者在自己的刁難下低頭，成了他平庸生活裏難得的「快事」。

明代李樂《見聞雜記》裏記過一件事。有書生赴京趕考，在驛站歇腳時不慎打翻茶碗，濺濕了驛吏的衣袍。那驛吏本是個小角色，平日裏常被上司呼來喝去，此刻卻偏揪住書生不放，非要他跪下擦乾淨才肯罷休。書生急於趕路，怕耽誤了考期，最終忍辱照做。

《紅樓夢》大觀園裏的宴席上，劉姥姥站起來，依照「規矩」念了句：「老劉，老劉，食量大似牛，吃一個老母豬不抬頭。」話音剛落，滿屋子的人都笑開了。王熙鳳聽着，眼尾的笑紋裏帶着點打量，像看一件新奇的事物——她可能沒有惡意，只是在這場由她主導的熱鬧裏，順手把劉姥姥推到了眾人目光的中心。那點輕慢和捉弄，也藏在笑聲裏。

如今翻這些故事，倒像在看身邊事。職場裏，有人把上司的氣撒給下屬；生活中，有人對着服務人員擺架子。他們未必多壞，但都做了同一件事：在對方無力反抗時，刻意添了場不必有的難。他們也許沒有察覺，自己正在借着為難他人，來填自己心裏的空。

這大概是人性裏一種隱秘的弱點。不為財，不為利，就為在他人的窘迫裏，找一點自己的存在感。書裏的故事，原是給後人的鏡子。照見時，若能輕輕避開那不必踢的石子，便是給日子留了份清爽，也給人性多了寸光亮。

自由談
楊小波

早晨，從北京西城白塔寺十字路口往東，沿阜成門內大街步行，臨近下個西四十字路口時，右邊的部位大樓宏闊展開，樓門兩邊豎着「自然資源部」「國家海洋局」兩塊大牌。

大樓盡頭藍玻璃裝飾高牆上方，有個巨大的紅藍綠三色棱形結晶標識，「中國地質博物館」幾個大字一貫而下。

沿步道向右拐向博物館，迎面而來的是一大塊泰山石屏風，後面台基正中高高豎起一面五星紅旗。旁邊地質博物館面東入口處，一塊大紅方板上，「為國找礦 無上光榮」八個白色大字引人注目，下面一行小字「新中國成立七十五周年礦產勘查成就展」。

博物館門外不遠處，與泰山石相對，單獨擺放着一塊巨大的白色寶石，它三面綠植圍護，四面金屬圍欄，基座金屬標牌上赫然三個大字「水晶王」，文字介紹：「水晶化學成分二氧化硅，常見晶形六方柱狀，硬度7，柱面有橫紋。該水晶重三點五噸，一九五八年由毛澤東主席贈送中國地質博物館，也被稱為『水晶王』，產自江蘇東海。」

在泰山石東北處草坪上，單獨擺放着一塊巨大的帶花黑石，基座金屬標牌上是「牡丹石」三個字，文字介紹其「為變質閃長玢岩，其花朵狀圖案由斜長石斑晶組成，因產自九朝古都洛陽，且形狀類似國色牡丹，故名洛陽牡丹石。河南省洛陽市國土資源局贈」。

自地質博物館門口往南，沿大樓牆根排開去的十七個基座上，整齊擺放着十七塊巨大礦石，基座金屬牌上分別寫着礦石名稱和簡介，還都特別標明「貴重標本，請勿損壞」。它們依次是：

地質的廣場(上)

「單體水晶」、「方鉛礦」、「石墨」、「赤鐵礦」、「黃銅礦」、「黑鎢礦」、「硬錳礦」、「菱錳礦」、「磁鐵石英岩」、「鉻鐵礦」、「磁鐵石英岩」、「硅化木」、「疊層石」、「含辰砂灰岩」、「砂岩岩芯」、「太湖石」和「礫岩」。

其中，「磁鐵石英岩」分開擺出了兩塊，分別呈橫向、豎向兩種紋理，豎向紋理者與「硅化木」形似。

「硅化木是數億年前樹木被埋入地下後，被周圍的二氧化硅交代，外觀仍保留其木質結構的木化石……」剛剛學到，這裏的「交代」，是地質學用詞，可以簡單地理解為「替代」的意思。

比鄰的「疊層石」，像是淺粉褐色水泥牆上鑲嵌滿小石頭，它是「主要由藍藻及菌類的生物作用和無機沉澱相互影響而形成的一種生物沉積構造體，常呈同心狀的疊層體……」

唯一看上去外形被加工過的圓柱體，且金屬牌釘在標本而非基座上的是「砂岩岩心」。它是「使用岩心環狀鑽頭及其他取心工具，取出的圓柱狀岩石樣品，是研究地質和礦產的重要實物材料。



◀北京中國地質博物館外擺放的十七塊巨大礦石。
作者供圖

蟾宮折桂與桂花

文化什錦
方曉嵐

「滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄。是非成敗轉頭空。青山依舊在，幾度夕陽紅。白髮漁樵江渚上，慣看秋月春風。一壺濁酒喜相逢。古今多少事，都付笑談中。」

這是明代才子楊慎寫的《臨江仙》，這首詞被作為內地電視劇《三國演義》主題歌曲，因而更加膾炙人口。

楊慎，號升庵，明代著名詞人、文學家、畫家，為明代三大才子之首。楊慎出生於書香世家，父親是吏部尚書楊廷和。楊慎自幼聰明，十一歲能作詩詞，正德六年二十四歲殿試考第一，高中狀元。楊慎一生忠心為國為民，唯為人過於耿直，因而得罪皇帝又得罪小人，令仕途坎坷。正德十二年，因犯顏直諫明武宗只顧玩樂不理朝政，武宗不聽，楊慎憤然辭官。後世宗朱厚熹繼位，授楊慎翰林院修撰。楊慎利用給皇帝授課的機會，希望教育世宗如何做個好皇帝，這卻令世宗很反感。終於在嘉靖三年，朝廷爆發「大禮議」，楊慎等二百多個官員，伏於左順門牆門大哭力諫世宗，自言「國家養仕百

五十年，仗節死義，正在今日」，世宗大怒，即下令將眾人處以廷杖，數人當場仗死。楊慎更兩次受廷仗，身受重傷幾乎死去，後來被流放雲南永昌衛（今保山），在瀘州長江邊寫下《臨江仙》，氣度悲壯。

不過，楊慎與桂花結緣，卻為我們留下了一個美麗的傳說。話說少年時的楊慎，勤奮好學，一天晚上，他在書房看書半夜累極睡着了。夢中見到一個神仙，問他想不想上月宮折桂，楊慎高興地回答說想去。於是神仙就命西海龍王載楊慎飛上了月宮。月宮花園裏有一株很高的桂花樹，楊慎爬上去，



▲桂花糖藕。

作者供圖

摘了一株桂枝，便又回到人間。後來楊慎中了狀元，便有了「蟾宮折桂」的故事，流傳在民間，「折桂」更成了成功、成名的形容詞。

桂花屬木犀科的木樹，生長於江南一帶，四季常綠，枝葉茂盛，開花時芳香四溢，所以桂花樹自古多作為大宅庭園的觀賞植物，唐末李商隱詩云：「昨夜西池涼滿露，桂花吹斷月中香。」桂花樹在農曆八月以至整個秋冬都會開花，一束束金黃色小花，掛滿樹枝，而且花期長，不易脫落。

桂花有食用價值，味甘性溫和，有暖胃平肝、活絡化痰的功效。中國人食用桂花已有幾百年歷史，相傳在明朝末年，湖北省咸寧有個小販叫做劉吉祥，他將新鮮桂花收集起來，用清水泡去雜質和苦味，再用蜜糖浸漬成桂花糖，把熬熟的粘米粉加上糯米粉、糖和油，做成桂花糕出售，花味濃郁，清甜潔白，大受市場歡迎，劉吉祥更因此致富。

我國江南一帶，種植很多桂花樹，用桂花入饌已是歷史悠久，其中桂花糖藕更是著名菜式。廣東的茶樓也用桂花做甜品，如色

澤晶瑩的桂花糕，加入椰漿成為白色的桂花椰汁糕，也有放入紅豆的，變成桂花紅豆糕，還有一個甜品叫桂花馬蹄露，是把剝碎的馬蹄和桂花、糖加水一同煮，白色的碎馬蹄加上金黃色的桂花，馬蹄清甜的味道加上桂花的香味，成為一道色香味俱全的飯後甜品。

香港人的飲食習慣，百多年來受西方的影響，菜式是鹹甜分開吃，當吃完菜餚和主食，也就是放下吃餸菜的筷子或刀叉之後，換過食具再吃甜品。這種吃法，近年來也慢慢影響到沿海一帶的城市。不過，在內地有不少地方，仍然保留着一些甜菜式與鹹菜式混着吃的習慣，例如四川菜中的甜燒白和八寶飯，就是作為席上一道帶甜味的菜式。江浙一帶盛產蓮藕，西湖蓮藕更具盛名，而「桂花糖藕」是傳統小吃，揚州、南京、杭州、上海等城市大多數的餐館都有這個菜式，但當地人並不把桂花糖藕視為飯後甜品，而是與鹹味的主菜餚同時上桌，分量也與其他的菜式相同。