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翠湖懶遊記

上回提到，畢卡比亞的作品《這
裏，這就是史蒂格里茲》（一九一
五）可算是一份另類的說明書。

說明書通常是為了幫助人理解，
而畢卡比亞的這份 「肖像說明書」 卻
有點刁鑽。他用機械部件來暗喻推動
他早期事業的攝影師兼畫廊主史蒂格
里茲，說他是一部失靈的相機、一個
掛在空檔的排檔桿、一台過時的機
器。

對外人來說，這樣的肖像比起真
實的人臉，純粹是一種帶有批判和嘲
諷的圖像。可偏偏，正因為它如此冷
冽和怪誕，又徹底表現了達達主義的
精神，即以荒謬來取代嚴肅，以機械

圖解來取代傳統肖像。
我喜歡把這幅畫理解為一份 「錯

位的使用說明書」 。它不像典型的肖
像畫去描繪人的眼神或神情，而是告
訴我們，一個人可以被拆解成一組功
能。

也許你看不懂那背後的私怨，但
你會被它吸引，因為它展示了藝術也
能像技術文件一樣，冷靜而精密，卻
又帶着一點小小的趣味。畢卡比亞把
一份既像圖則又像說明書的畫面轉化
為藝術主體。他告訴我們，形式可以
勝過內容，解說本身可以成為故事，
而不是附錄。這種顛倒的視角，正是
達達的核心：它不追求理性與秩序的

進步，反而樂於把意義拆解，製造一
種失衡。

於是，《這裏，這就是史蒂格里
茲》既是肖像，又是嘲諷，更像是一
份虛構的說明書，它告訴你，說明書
也可能是不可靠的。

這樣的反差形成了一個有趣的對
照，一邊是 「世界還有人願意解釋清
楚」 的安心，一邊是 「解釋也可能荒
謬不可信」 的顛覆。兩者之間，引起
了一種奇妙的快樂。那快樂來自意外
的驚喜。

畢卡比亞曾被稱為 「達達之父」
（Papa Dada）。這稱號聽來半是尊
敬，半是戲謔，就像一份帶註腳的說

明書，既嚴肅又荒唐，而他的作品提
醒我們：藝術不是唯一的答案，它更
像是一份不斷被重寫的說明書，有時
清晰，有時模糊，有時甚至什麼也解
釋不了。但正因如此，達達主義藝術
總是帶給人們意外的驚喜。

大部分有在學孩子的家庭，都會
選擇暑假期間出外旅遊，以便一家人
開心玩樂，亦可以讓孩子寓旅遊於學
習。然而，有些旅程亦可以純粹吃喝
玩樂，無傷大雅。因為生活有時確需
要悠閒一下，不要過分繃緊。我們家
十年前曾經到過韓國首爾旅遊，今個
暑假重遊舊地，以及到訪之前未曾去
過的釜山。

首爾是現代化都市，但是自然景
觀不多，主要景點就是景福宮和一些
經過活化的韓屋村，前者可供遊人穿
着韓服拍照，後者也可以讓人們暢遊

一番。我們亦參觀了景福宮附近的民
俗博物館，其時有一個 「紀念品展
覽」 ，策展人訪問了不同人有關收集
紀念品的目的和意義。當中有一段展
示文字令我留下深刻印象： 「紀念品
不僅是一種回憶，它是將記憶具體
化，留住時間，延續我們生活故事的
物證。」 展場有各式各樣的紀念品，
遊人可以與自己的記憶互相配對。

我們在首爾逗留了三天，然後乘
坐高速列車前往韓國第二大城市釜
山。兩個半小時車程令我們想起多年
前的賣座電影《屍殺列車》，兒子對

車廂之間的電動活門尤其感興趣。
相比首爾，釜山更像是一個旅遊

城市。我們住在東面靠近海灘的海雲
台，白天與晚上的光景截然不同，卻
是同樣充滿活力：遊人於陽光下在海
灘暢泳，晚上在璀璨霓虹燈下吃燒肉
或火鍋。我們又像大部分遊客般，遊
玩了藍線公園的膠囊列車和海岸列
車；另外亦乘坐松島海上纜車，觀賞
釜山著名的自然風景。

近年我在不同城市旅遊，都會帶
備一雙運動鞋，以便在當地輕鬆跑
步。今次我在海雲台海岸步道，於兩

個早上跑步兩次，為自己傾注一點活
力。是次旅遊有些特別親切感，因為
韓國消費主要以信用卡和電子支付，
感覺就像在內地般方便。另外，自由
行旅客不用擔心言語不通，因為到處
都是內地及香港遊客，很容易找到同
胞引路或幫忙。
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這些年，我越來越喜歡像當地人
那樣旅遊，到一地就像當地人那樣休
閒。這樣的旅遊，或可稱為懶遊。八
月中旬到雲南休假的頭一天，去了昆
明的翠湖公園懶遊。這是昆明的老牌
景點，位於螺峰山下，五華山西麓，
原為滇池的一部分，後因水位下降而
成為湖。翠湖的名字大約民國時期才
定為 「官稱」 ，更早有個叫法是 「菜
海子」 。 「海子」 讓人想起北京的
「前海」 「後海」 「什剎海」 ，由
「海子」 這個詞推想，在翠湖這個地
方，除了湖心亭、觀魚樓等清代老建

築，或許還藏着待人考索的蒙元史。
公園草木繁盛，曲徑通幽，園中

有園。兩條十字交叉的柳堤和杭州那
著名的蘇堤、白堤一樣，以人為名。
縱貫南北的 「阮堤」 ，是一八三四年
雲貴總督阮元撥款所築；直通東西的
叫 「唐堤」 ，乃一九一九年滇川黔三
省建國聯軍總司令唐繼堯撥款所修。

此時，堤上綠蔭似蓋，湖裏遍植
荷花，可惜大都開敗了，只剩了單調
的綠。不過，盤踞在湖中的水鳥、麻
鴨、白鵝不以為意，歡快而認真地游
水覓食，活潑的幼鳥勇敢地站在荷葉

上，跺着細腳，四下張望。駐足湖邊
的人同樣不以為意。一個或一群，跳
廣場舞的、打太極拳的、練八段錦
的，端着鏡頭 「打鳥」 、拍魚的；還
有遛孩子的，結伴或不結伴，都專心
致志地做着自己的事。至於荷花麼，
今年的他們想來已賞玩過了，明年的
還將按時盛開，供他們繼續賞玩。
這，便是屬於當地人的確定性，所有
的景致，一如出門上班必走的那條
路，下班回家必見的那些人。

我沿着堤慢慢逛了一會兒，看景
也看人，愈發覺得翠湖雖是個景點，

卻不是專為遊客準備的，它更是當地
人生活的內容。我的遊園之旅結束於
公園西門。出門等候網約車時回頭閒
望，見到西門兩旁的楹聯，清爽樸
實，甚得我心。辭曰：十里春風青豆
角，一灣秋水白茭牙。

（滇行六記之一）

「肖像說明書」

首爾釜山之旅

巴士壞車
到山西省太谷縣，看多款梨的種

植，順道品嘗太谷餅，了解入選 「國
家級非物質文化遺產代表性項目名
錄」 的 「太谷餅製作技藝」 。交流午
宴同吃特色山西菜，包括在地的 「八
大碗」 ，共有八碗菜式，葷素和菜式
的組合，各家不同，例如這次吃到
的，有蒸酥肉、蒸丸子、蒸黃米和鵪
鶉茄子等。

鵪鶉茄子，現代製法用料和煮法
各異，葷的做法會用上鵪鶉肉，素的
做法沒有添加肉類。 「鵪鶉茄」 的食
譜，明代《古今醫統大全》、《遵生
八箋》都有記錄，做法相同，只是行
文用字稍有不同。兩本古籍所記的，
都是沒有肉的素食方法，而名為 「鵪
鶉」 ，應是菜式的味道和顏色，與煎
煮過的鵪鶉相似。

明代《古今醫統大全》記 「鵪鶉
茄」 的做法如下： 「嫩茄切兩半，以
刀鏤細，勿令透。沸湯煠過控乾，用
鹽、醬、花椒、蒔蘿、茴香、甘草、

陳皮、杏仁、紅豆細研，抹入鏤縫
中，曬乾蒸過。用時以沸湯蘸過，香
油煠。」 嫩茄開邊切半，用刀 「切
花」 ，匆切斷。調醬材料細研，混和
抹入縫中，曬乾後蒸過再收藏。煮時
用熱水浸開，再用油炸。

明代《救荒本草》有提到 「丁香
茄兒」 ，又叫作 「天茄兒」 ，文中提
到 「花狀如牽牛花樣，結小茄如丁香
樣。」 花瓣外圍粉紫色，愈向內紫色
愈加深，結果的茄子較小，外形像丁
香，因而得名。《救荒本草》提到
「丁香茄兒」 的吃法： 「採茄兒煠
食，或醃作菜食。嫩葉亦可煠熟，油
鹽調食。」 茄子水煮或醃漬，嫩葉煮
熟調味可吃。

八月上了一門網課，題目是 「用AI教
學」 。這門小課持續兩周，用Zoom上課四
次，課前課後有預習、複習和寫作功課，結
束兩周後還要在線上分享自己設計的用AI教
學的功課。教課的是較早使用AI教學的美國
非傳統高教機構College Unbound的人
員，上課的則是各高校的教師、IT人員和其
他輔助教學員工。好些參會者是貝魯特 「美
國大學」 的員工，和美國時差八個小時。

人工智能對世界的影響巨大、深遠，
就業、就醫、教育都在其中。稱它為革命也
好，擾亂也罷，都是我們必須面對的現實。
兩周上課，細節不說，有幾個大問題值得深
思。首先，科技改變生活，改變人類社會走
向，但所有新科技的產生最初都可能帶來
「腥風血雨」 ，引發 「人心不古」 的擔憂，

如電話、電視、手機、互聯網。其次，並非
人人都能平等享受新科技的紅利。哪怕號稱
「民主的武器」 的互聯網，起初也只是少數

人的特權。甚囂塵上的生成性AI比如
ChatGPT也如此。上課時有人談到需要說
服領導購買ChatGPT服務，才能保證全校
學生不論貧富都能使用。再次，人工智能帶
來的負面影響不容忽視，如對能源的瘋狂消
耗，算法中潛在的偏見，落入不法之徒手
中，會傳播虛假信息，製造混亂等。

然而說千道萬，正視現實，因地制宜
應該是為人師者的基本操作。學生對於人工
智能的擔憂不比老師少。關於AI，我們需要
轉換思路，從 「防止作弊」 變為 「幫助學
習」 。不但要為學生提供合理、有效使用AI
的榜樣，更應該藉此反思自己對知識、權
威、教學模式的成見是否是時候加以改變
了。

上周本欄評述香港兒童交響樂團
首次在維也納金色音樂廳演出。七十
年前的本月，另一更具歷史意義的首
演同樣在交響樂發源地的歐洲奏起，
值得回憶。

一九五五年八月，一個龐大的中
國青年藝術團浩浩蕩蕩前往波蘭華
沙，參加 「第五屆世界青年與學生和
平友誼聯歡節」 。該兩年一度的活動
是冷戰時期的重要演出平台，尤其是
當時被歐美陣營孤立的中國，要通過
文藝演出展示新中國的成就。

跟之前幾屆不同的是，華沙舞台
首次出現由中國樂師組成的管弦樂
團，演奏既包括中國作曲家原創管弦

作品，也有西方正統古典管弦作品。
那是中華五千年文化交流史的首次，
意義非凡。

據一份筆者從老中央樂團成員獲
得的節目單，三十一頁中英對照的節
目表包括民間舞蹈、合唱、民樂合
奏、獨唱及獨奏，以及管弦樂。後者
包括四首中國作品，以及三首西洋作
品，全部由韓中傑指揮。

作為國家隊代表，而且是歷史上
首次在歐洲演出，茲事體大，事前準
備功夫特別充足。樂團主體由中央歌
舞團管弦樂隊組成，另外借調上海小
提琴家韋賢彰、柳和勳，客席小號首
席夏之秋等，也特別請來蘇聯指揮家

杜勃洛夫斯基，為樂隊作深入排練一
個多月，出發前在北京盛裝預演（附
圖）。

開場曲是李煥之的《秧歌舞
曲》，即大家熟識的《春節序曲》，
以歡快的節奏及旋律，奏起中國管弦
樂在世界舞台的歷史第一音。接着演

奏劉鐵山、茅沅合寫的《瑤族舞
曲》，王義平《貔貅舞曲》、馬思聰
《山林之歌》首樂章。至於西洋古典
包括波蘭《哈爾卡》序曲、韋伯《奧
伯龍》序曲，以及柴可夫斯基第四交
響曲終章。

以此文向音樂前輩們致敬。
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五千年首演

鵪鶉茄

「用AI教學」

近期在大量短視頻的安利
下，對辦公升降桌心動了，於是便
對其研究一二。在年歲漸長的路
上，長時間坐在辦公桌前，不僅腰
痠背痛，還容易疲倦、注意力渙
散。有醫學研究一再警告：坐太久
可能導致血糖上升、增加心血管疾
病甚至癌症風險。於是，能讓人
「坐站交替」 的升降桌，成了許多

上班族的新歡。但它真的是救星
嗎？

升降桌的支持者有一套說
法：站着會比坐着讓心臟運作更為
活躍，理論上有助心血管健康；也
有物理治療師認為，站立姿勢有助
於減輕腰痛，壓力減輕。但這些好
處真的有科學證據嗎？

西班牙卡斯蒂利亞-拉曼查大
學去年對此做了研究綜述，結果顯
示：在心理健康方面，四分之三的
報告指出使用升降桌可以減少焦
慮、改善情緒。但對於 「腰痛」 的
研究只有四分之一的報告看到改
善。唯一一份涉及心血管與代謝的
研究顯示，升降桌確實能幫助降低

血壓。
如果把範圍擴大到不同年齡層，答案

就更模糊了。匹茲堡大學研究指出升降桌對
心血管健康的證據很薄弱。雖然使用升降桌
的人心跳比久坐者快，但血壓、血糖、膽固
醇等健康指標並沒有太大差異。至於專注
力、活力提升，證據也不充足。

比較一致的好處出現在 「腰痛」 上。
十七篇研究腰痛的論文裏有八篇指出，給員
工機會站立，能明顯減少下背痛。這表示升
降桌可能對某些人有效，尤其是原本就有腰
背不適的上班族。

結論是什麼呢？升降桌基本上 「沒有
壞處」 。而至於好處，可能跟年齡、身體狀
況有關。它或許不是解決久坐問題的萬靈
丹，但至少給了你一個 「動起來」 的理由。
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車內廣播把我從夢中喚醒，
睜開眼，發現乘坐的雙層巴士已
停在高速公路的緊急停車線內。
司機似乎剛剛與巴士公司的調度
員打完電話，大聲告訴乘客，本
班巴士出了故障，請大家稍等，
下一班同線巴士路過時就可以換
乘。乘客們也沒有其他辦法，只
能安靜等待。

五分鐘後，下一班巴士經
過，醒目地也在緊急停車線內停
下。乘客們頓時活躍起來，紛紛
準備下車。此時，司機卻大聲阻
止，說公司規定，在高速上必須
等警察前來，才能讓乘客離開車
廂去換車。乘客中有人發出了不
滿的聲音，我也有些失望：下一
班巴士就在眼前三四米的地方，
一分鐘就可以走到，而且從巴士
左側下車走去前車，和巴士右側
高速公路上的車流隔着一架巴士
車身的距離。可司機沒有搭理我

們，他 「跟足指引」 ，與前車司
機溝通了一下，前車 「拋棄」 我
們，開走了。乘客也沒有多糾
纏，可能也是想到，雖然 「規
定」 在我們這情況下可能有些
「過於安全」 ，但整體上也是合
理的──畢竟公司要免責，乘客
要安全。

沒過多久，警察到達。又過
了一會兒，下一班同線巴士到
達。警察盡職盡責，站在兩輛巴
士之間靠近車流一側，司機帶領
乘客魚貫而出，轉乘另一輛巴士。

換了一輛巴士，大家安靜坐
下，行程繼續，彷彿一切都沒有
發生過。
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