

►四位老戲骨演技精湛。



## 《周四謀殺俱樂部》

Netflix原創英國電影《周四謀殺俱樂部》（The Thursday Murder Club）八月底全球同步上線，這是一部極具英倫風味的推理電影。該片改編自英國作家Richard Osman的同名暢銷小說，小說自問世以來便席捲歐洲書市，曾創下英國出版史上最暢銷新人小說紀錄，銷量突破一百萬冊。如今影視化，算是滿足了書迷的期待。

故事發生在一個英國養老社區裏，四位性格迥異的老人每周四聚在一起，組成「謀殺俱樂部」，專門研究未解懸案。本來只是打發時間的消遣，卻因一起真實命案的出現，讓這群長者被迫捲入一場撲朔迷離的調查。他們表面上是行將就木的老年人，實則各懷絕技：有人曾是軍情局的情報員，有人是律師，有人精於醫學與數據。透過縝密的推理與出其不意的智慧，這群看似「多管閒事」的長者逐步撥開謎霧，帶來一場妙趣橫生的偵探盛宴。

影片中令人驚喜的，無疑是四位老戲骨的同台飆戲。導演並未讓他們流於表面化的「可愛老人」設定，而是充分展現了角色的立體感，傳達了關於友情、生命與智慧的餘韻。這些角色不僅僅是機智的偵探，他們同時背負着年齡帶來的身體限制與生命課題。在嚴肅推理與輕鬆幽默之間，影片巧妙取得平衡，使觀眾既能感受懸疑故事的張力，又能在不經意間被溫柔觸動。

此外，英國式的冷冽幽默與細膩場景設計也是影片一大亮點。養老社區的午後茶敘、英國鄉村的綠意景色，以及帶點諷刺意味的台詞，無不營造出一種獨特氛圍。觀眾會發現，《周四謀殺俱樂部》並不是單純的推理電影，而更像是一部關於「老去」的寓言：年齡不是失去的代名詞，而是另一種形式的自由與智慧。

逢周一、二見報



## 本色車仔麵

車仔麵的身世，像深水埗凌晨的街景，燈光昏黃，人聲鼎沸，疲憊卻帶着一身不肯輸的倔強。它在香港上世紀五十年代誕生，那時這裏還不是購物天堂、美食勝地，而是各路人惺惺相惜的「十字路口」——混雜着粵語、普通話、潮州話，宛如一鍋煮沸的湯。大家要填飽肚子，就有人在手推車上架起煤爐和鍋，裝着湯汁、麵條和配料，走街串巷，於是得名「車仔麵」。

那時候的「車」上，「幾大金剛」已坐穩山頭。魚蛋、豬皮、蘿蔔，在哪都不會少。旁邊一紮紮麵活像武林門派的旗，管它順境逆境，傲然迎風、筋骨不散。配料選罷，攤主麻利地下麵、添料、淋湯，幾分鐘就熱乎乎到手，不管帶多少錢，也能吃得暢快淋漓。那時候的港人，沒時間矯情，活的都是鬥志，縱然置身大時代的夾縫中，依舊要彈出自己的江湖地位。後來煮食的格子越來越多，配料五花八門，手推車搬進茶餐廳，可車仔麵的天地，卻越活越寬敞——商場食肆，夜間旺舖，就連港片中麻雀洗牌嘩啦啦的聲音背後，都有一口吸溜麵的「背景」，熱鬧粗糲，硬是跟歲月磨出了默契。

至於口感，得拆成三層看：第一層是麵，要粗要韌，鹼水麵最佳，會在齒間回彈，還能掛住湯汁；第二層是湯，就像很多店家現在會把鹹水麵換成米粉、河粉，甚至公仔麵，如今的湯也不全是當年的模樣，經典的用蘿蔔、豬骨、蝦米熬製，雖不富貴，但鮮美回甘，能將之後各種食材的味道串聯在一起。創新的有咖喱、沙爹，濃汁當頭，自帶風騷；第三層就是配料，豬皮最惹味，午餐肉最有人氣，蘿蔔是相當重要的配角，再加上豪華的牛腩，呼啦啦都埋在湯裏，世事深不見底，人心卻永遠溫熱，有情有義、有餘地。



逢周一、三、四見報

在剛剛落幕的威尼斯電影節上，辛芷薈憑藉出色演技斬獲影后桂冠。這位曾被貼上「將野心寫在臉上」標籤的女演員，早年因因毫不掩飾自己對藝術榮譽的渴求，一度遭遇爭議。如今，當她在領獎台上說出「十幾年前吹的牛終於實現」，並鼓勵女性不用懼怕因渴求成功而被定義為「不安分」時，全場掌聲雷動的場景，恰是對過往種種爭議最有力的回應。

曾經，我們的文化劇本裏寫滿了「槍打出頭鳥」的訓誡，「低調內斂、藏鋒守拙」成為被普遍推崇的處

研究海外華文文學很多年，加勒比地區國家的華文文學創作卻未曾留意。這次有機會讀到劉廣元先生的長篇小說《界河悠悠》，才發現原來在一個未曾受到關注的地方，也有着相當出色的華文文學作品。這部小說以家族故事為基底，融入民族抗戰的宏大敘事，既有「微觀」的家族史也有「宏觀」的民族史。小說以常家、趙家兩個家族子女與章嘉軒之間的愛情糾葛和友情故事，描繪了在外族入侵面前不同黨派、不同政治力量團結禦侮、共同抗敵的壯麗畫卷。章嘉軒是蔣介石任命的東北義勇軍第十四路軍司

今年是中國人民抗日戰爭勝利八十周年，影視及文藝作品都有不同回響。三十四集電視劇《歸隊》是其中一齣精心製作劇集。故事以東北地區為主要場景，簡稱「抗聯」的東北抗日聯軍為核心角色，述說當中一個小隊裏的六名戰士，如何互相扶持，以無比決心對抗強敵。角色們各有不同結局，但都能為國家作出貢獻。

觀眾都知道故事結果如何，故此劇情的枝葉和細節便是能否吸引觀眾追看的重要成分。《歸隊》的故事開展於一九三八年，日本軍隊已在東北



畏能止禍，足能止貪。

漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

## 雪梨梗米粥

到駱克道公共圖書館，講「中國文化在生活」專題講座，分享「中秋應節文化食譜」，從時節講到烹調，藉閱讀和美食，弘揚中華文化。參加者說，中秋多吃芋頭和梨，古時煮法更為多樣，風味跟現在的食物不同。

芋的煮法談得多，梨的吃法同樣精彩，簡單做法可見北宋《太平聖惠方》，有「梨湯粥方」，專治「小兒心臍風熱，昏憤躁悶，不能下食」，指小孩患風熱感冒，頭腦不清，煩躁厭食。煮食方法不難，只需梨和梗米，做法如下：「以水二升煮梨取汁，一盞去滓投米，煮粥食之。」梨三個去皮，去芯切塊，用水煮梨，取部分去渣放米煮粥，煮粥依個人喜好，或稠或稀都可，剩下梨湯，可以單飲。

清代《醫方類聚》有類似的食療方，記錄「煮梨湯」的做法，「治風熱攻心，煩悶恍惚，神思不安」，功效與上文「梨湯粥方」相

世哲學。這種觀念對女性的規訓尤為嚴苛：社會期待女性扮演「溫良謙恭」的角色，要求她們收斂鋒芒、弱化自我。在這般文化氛圍的浸染下，無數本該閃耀的才華被歲月掩埋。當女性實現自我價值的渴望被壓抑成藏在心底的秘密，整個社會便錯過了她們本可綻放的奪目光芒。

不過，隨着社會文明的進步和文化觀念的更新，公眾對「直白追求成功」的態度，從最初的驚訝、質疑，到如今接受甚至推崇，逐漸學會欣賞這種坦誠背後的勇氣與自信。這種與

令，他的同學趙睿智是共產黨地下工作者（為日軍當翻譯），而常家的兩個女兒淑琴、淑婉和章嘉軒、趙睿智都是同學，雖然常家先是想讓睿智和淑琴成就姻緣，結果淑琴愛的卻是嘉軒，令人驚訝的是妹妹淑婉愛的也是嘉軒——後來睿智娶了常家三姑娘淑芬。如此錯綜複雜的政治關係和情感關係，卻並不妨礙他們一致對外同心協力打擊日本侵略者。

抗戰時章嘉軒團結各方力量（包括收編土匪）開展抗日對敵鬥爭，他的部下葛鵬飛和趙睿智合作一起清除了日酋藤原。到了抗戰結束、解放戰

地區大肆侵略，偽滿洲國亦告成立。「抗聯」的隊伍疲於奔命，在山頭野嶺持續進行游擊戰。其中一小隊由排長魯長山率領，他囑咐隊員分散而行，然後必須到達松林鎮一棵大松樹下刻號為記，以便各人重新歸隊。全劇主要角色包括魯長山及其他五名隊員，各人在八年抗戰期間經歷磨難、聚散離合，憑着堅強意志而獲得最終勝利。

全劇大致分為兩個部分。由於小隊成員分散，開首十多集述說小隊成員各自的際遇。其中唯一女隊員蘭花

## 被正名的「女性野心」

論氛圍的轉變，為成功慾望卸下了思想枷鎖，「野心」不再被默認為貶義詞，「實現個人價值」也逐漸走進主流話語體系。尤其是近年來，「女性力量」相關話題頻頻出現在公共輿論場，越來越多像辛芷薈這樣的女性，開始打破傳統規訓的束縛，正視內心的渴望，坦然表達對成功的追求。

十幾年前被嘲笑的「成為國際巨星」的夢想，如今在威尼斯的星光下熠熠生輝——當成功不再被狹隘定義，野心不再被污名化，這種轉變不僅為女性鬆綁，更拓展了整個社會對

## 溢出界河的真實

爭爆發，睿智做了縣長，嘉軒卻去了台灣。當年抗戰時一起殺敵的「戰友」最終還是分道揚鑣——而兩岸的分離，造成了中華民族至今仍在持續的痛。

這部小說以「小家」（兩個家族）寫「大家」（中國現代歷史），通過不同家族內部的青年人由於選擇的政治道路不同、情感對象不同，而走上了不同的人生道路，背負了各自不同的命運。人生的「界河」對他們來說錯綜複雜且不斷變化，既「你中有我，我中有你」又「剪不斷，理還亂」，而盤根錯節的「界河」狀態以及由此導致的大量「灰色地帶」的存

## 《歸隊》

兒被山寨土匪收留，繼而與土匪頭目相好，但仍不忘抗敵目標；最年輕隊員田小貴本來是富家子弟，他返回老家面對傳統守舊的父親，最後仍再度離家重返「抗聯」陣營。二班長湯德遠被已經成為漢奸的親戚迫害，令湯德遠一度迷失目標而不分敵我。全劇至到中段產生變奏，魯長山與其他隊員遠走蘇聯境內接受訓練，然後再返回東北戰場，在城鎮與日軍互相對壘，生死往往繫於一線之間。

《歸隊》有關角色的事件都具創作成分，但整體故事都是依據真實歷

## 遊黃光山佛光寺

黃光山上的玄德寺始建於南宋德佑元年，距今已有七百三十多年歷史，為粵東著名佛教寺院。寺院山頂原有一塊平地，據說當地人常於夜間看到此處發出亮光，堅信是佛光，於是在一九九四年捐資興建大佛，三年後竣工，玄德寺便改名為「黃光山佛光寺」。

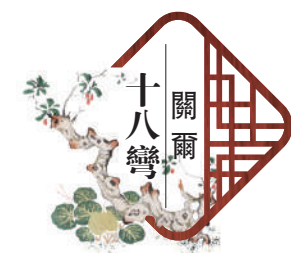
到此一日遊，邊登山階上山，邊看寺院外環境：山脈綿延，田野遼闊，龍溪河川流不息，南海水天一色，我們一行三人，皆驚嘆此地鍾靈毓秀，

「風水太好！」

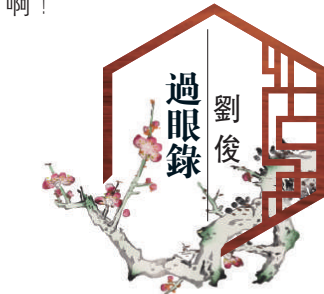
也曾見過數個其他地方的大佛像像，但當站在被譽為「粵東第一佛像」的石雕前面，仍被其維妙維肖的神采所吸引。大佛高二十八米，底座由一百六十片蓮花瓣組成，四十八尊各兩米多高的小佛像環繞四周，大佛像前擺放着漢白玉石雕香爐。

下山後方細賞佛光寺建築特色，殿堂樓閣雕樑畫棟，石刻浮雕造型生動，從中，我們盡情欣賞古建築之美，體會一

「個人價值」與「人生意義」的想像；當辛芷薈們的「野心」逐漸被認可、被欣賞，我們看到的不僅是無數女性勇敢追求成功的時代圖景，更是一個社會走向更加開放、包容和多元的鮮活印證。



逢周一見報



逢周一見報

史時間而行。當中以畫外音交代一九四〇年其中一位「抗聯」領導者楊靖宇犧牲，藉此配合劇情繼續發展。全劇前半部分尤其寫實，以現今吉林省作為拍攝場景，演員在冰天雪地演戲，甚至寒江下水，專業精神令人敬佩。



逢周一、二、三見報

築千年、匠心傳承、文脈延續的意義。

迎着飯香尋去，在鐘樓、大雄寶殿一帶，許多信眾正將大桶中熱騰騰米飯分撥入巨碗，不遠處供枱上，已擺放着許多雪白大饅頭。



逢周一見報

## 秋日時裝展新姿

秋裝展魅力，創新求變是時下不少商戶的經營要點，而放在時裝方面，當然也成為一個方向，即使循着經典路線，設計上也力求創新來吸引消費者。

某時裝品牌一貫強調會為顧客帶來優質及更多元化的購物體驗，衣物是品牌的重點之一，聲稱與顧客分享生活美學，而本季秋日時裝中，最受歡迎的應該是一件百搭的上衣。

該品牌推出的秋日時裝中，大部分都比較着重柔和的色彩，例如米色、淺灰色和啡黃色，深色方面，紫紅是比較突出的色澤，總括來看，啡色系列是首要的搭配。無論是長褲或裙子，都集中一些深色調，可能是較易於配合上衣，一套灰黑色長褲配一件淺灰色圓領衛衣，衫上有灰黑色和啡色的裝飾物，配灰黑帽子，是充滿情調的搭配。

秋日的特色衣着，也有一些

較柔和的搭配，像淺粉紅與白色花紋的輕盈套裝，是一件上衣與外套的組合，在初秋階段，如配一條厚身白色褲，倒是十分優美。而針織外套也是很適宜秋日的衣飾，可配合簡單上衣和裙子，再以細緻的項鏈搭配，主要效果就要看上衣、裙子和外套的選擇是否融合，可以適合一般的日常約會。

隨意的秋日衣着中，牛仔服裝仍相當受重視，一些牛仔組合，像外套、長褲和背心，都成為秋日時裝的流行搭配，特別是牛仔外套款式，口袋也是重要的設計，一款衫前有大袋的牛仔褸，展現出秋日時裝的活力。



逢周二、四見報