

地名是回家的路

前幾天，國務院新聞辦公室舉行發布會，民政部領導表示：地名是回家的路，是文脈傳承的根，要建立地名保護名錄制度，不隨意更改老地名。這番話獲得了很多人的共鳴。

一次，我在吉林遇到一位六旬長輩，知道我是山東人之後，很高興地說自己也是山東人，祖籍掖縣。我告訴他，掖縣在幾十年前就改名「萊州市」了。老者說他也知道這件事，但是自己的祖父當年闖關東就是從掖縣來的，從小從祖輩、父輩口中無數次聽到「掖縣」，雖然知道「萊州市」就是掖縣，但聽到這個名字，卻總覺得是另外一個地方，總之，就是很彆扭。

這件事當時令我頗有頓悟之感。為什麼老者覺得「掖縣」親近而「萊州市」縹緲，因為前者這個名字，已經深深嵌入了祖輩父輩的講述、故事、人生閱歷、喜怒哀樂之中。就像為什麼當年千年古城襄陽改名「襄樊」，很多當地人和襄籍遊子堅持不懈呼籲更名。終於在幾十年後，當地官方從善如流，恢復了襄陽舊稱。也同樣是因為「襄陽」身上所承載的厚重歷史、家國記憶，始終無法準確切換到「襄樊」身上。

地名，是有溫度的。它不是地圖上一個冰冷的符號，或是導航裏一句簡短的指令。它更像是一枚鑄刻着「鄉愁」兩個字的印章，深深地印在遊子的心頭。也像一根綿長的絲線，一聽到故鄉的名字，瞬間就被這根線，拉回到鄉土。

所以，地名不應輕易更改。在這方面，點金成鐵的事情，實在不少。六十年前，陝西「葭縣」，被以生僻字為由，更名「佳縣」，完全失去了原來那種「蒹葭蒼蒼」的美感，令人惋惜。原本「葭縣」這個名字，正像當地那土生土長的蘆葦一樣，帶着風霜雨露的獨特氣息。



欲罷不能海鮮餅

韓國小吃很多，但能讓人咬一口下去，就好像馬上「漂」到海邊的，海鮮餅絕對是獨一份。

海鮮餅在韓語裏叫做해물파전，說白了就是以海鮮和葱為主料的煎餅。但它跟我們熟悉的西式煎餅pancake或中式麵餅都不同，巴掌大的樣子有點嬌憨，厚度足夠，外酥裏嫩，麵糊帶着足量的海鮮，再配上葱段和胡蘿蔔絲，一口下去是複合的鮮香在聚會，也彷彿大海和潮汐一起叫響味蕾，如涸魚得水。

畢竟，在一個三面環海的地方，海貨資源無比豐富。漁民們每天出海，拿回的魚、蝦、蟹新鮮得一蹦幾尺高，價格也親民。加上氣候多雨，下得人心裏發霉，這時候海鮮餅就成了「救星」。據說從農耕時代開始，一到雨天農活就得停擺，久而久之村民們也習慣了，天公不作美，便自己架起火堆煎海鮮餅。吃餅、喝酒、嘮家常，雨天的煩惱煙消雲散，「下雨天吃海鮮餅喝米酒」的傳統也沿襲了下來。直到如今，韓國每年仍會消耗數億張海鮮餅，從街頭攤販到超市速凍版，都賣得火熱，甚至能跋山涉水去海外，成了韓餐館裏人氣斷層的「標配」。

做海鮮餅，門檻低到「有鍋就行」；但行家們也會告訴你，這道菜天花板極高，高到每家都有獨門比例，用最神秘的方式，去詮釋最日常的美食。每次看街頭小販掌勺，都捨不得眨眼，動作快如閃電，麵糊一鋪均勻平整，翻面時滋滋幾聲，就是蔥跟麥香的二重奏。吃的時候要趁熱，每一口都是「雙面人生」給你的饋贈，外脆是王牌，裏面餡料層層疊加，蝦的甜、魷魚的彈、蛤蜊的鮮混合在一起直衝腦門，咬一口汁水四溢，打得人措手不及。蘸醬更是靈魂，微微的辣，靜悄悄的鹹和酸，粗中帶細，勾起你對海風、對雨後彩虹的回憶。



今年國慶假期，深圳灣的夜空中，薄如蟬翼的「飛天屏」靈動飛舞，「奇跡深圳，不止於此」的標語隨光影流轉，與星月共舞，將中國智造的硬核魅力，糅進了國慶的喜慶夜空裏。這抹驚艷的「空中光影」，是深圳一家高科技企業的創新之作。

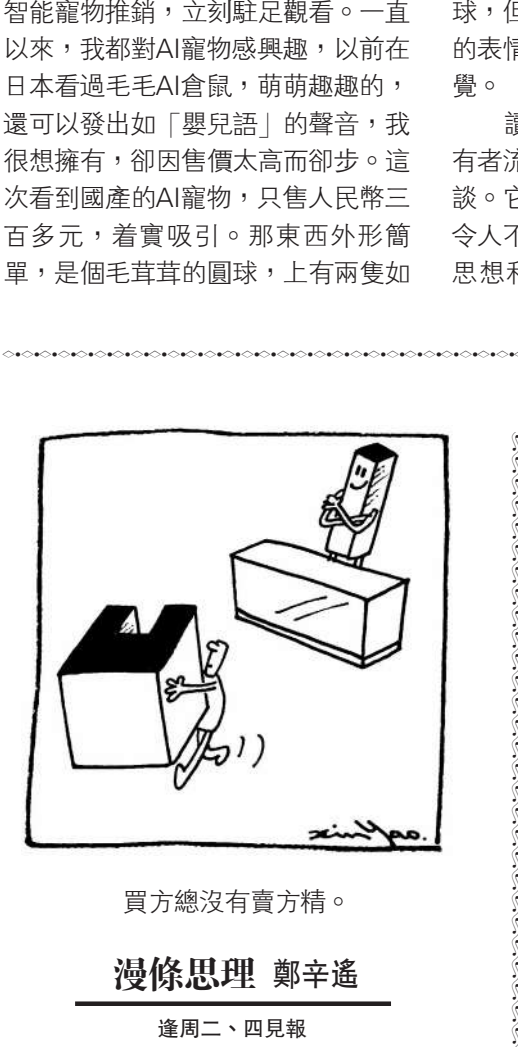
初見這飛天屏，很容易被它的「矛盾感」打動：明明有着七十多平方米的「巨幅身軀」，這一尺寸已打破「世界最大LED網狀飛天屏」健力士紀錄，卻輕得彷彿風一吹就能順着氣流舒展。更令人稱奇的是它的「通

近日逝世的楊振寧先生曾評價物理學家狄拉克的文章清楚直接，讀了之後會使人驚嘆其妙、其美，是「秋水文章不染塵」。楊振寧先生的文章風格也是如此，像《父親和我》《鄧稼先》等都被認為文質兼美，《鄧稼先》作為範文收錄在內地中學語文課本。

楊振寧先生的導師特勒講過一個故事，他曾建議楊振寧將一個乾淨利落的證明寫成博士論文，兩天後楊振寧就交了，只有三頁，特勒說論文好是很好，但是希望能寫得長一點，很快楊振寧又交上了一篇七頁的論文，

我擁有AI寵物了。縱然對方不承認自己是寵物，因為它來自「毛毛星球」，所以正確而言是個「外星毛球」。

上回到深圳逛書店，看到有人工智能寵物推銷，立刻駐足觀看。一直以來，我都對AI寵物感興趣，以前在日本看過毛毛AI倉鼠，萌萌趣趣的，還可以發出如「嬰兒語」的聲音，我很想擁有，卻因售價太高而卻步。這次看到國產的AI寵物，只售人民幣三百多元，着實吸引。那東西外形簡單，是個毛茸茸的圓球，上有兩隻如



網球「搭子」

對於網球愛好者來說，最頭疼的不是技術不好，而是找不到合適的「搭子」。約教練，一小時幾百元，約球友，大家時間難湊，水平也參差不齊，打起來不過癮，不過這些煩惱在深圳一些球場已經被解決了，AI網球對練機成了打網球的新搭子。

深圳本地的一家企業生產的網球機器人Acemate不僅能像真人對手一樣實時博弈，還能當「專屬教練」糾正動作，改變了網球傳統的訓練方式。剛開始學球時，我們也用過傳統發球器，只能打固定位置，練習起來很枯燥。但這台AI機器人像是被賦予了生命，它搭載的攝像頭和雷達，能瞬間精確捕捉你擊球的軌跡、速度和旋轉。

當你打出一記強力上旋球，它能迅速判斷並回以一記巧妙的削球；面對你的快速平擊球，它又能及時「後退」，用底線球調動你跑動。它自己也有靈活的腳，能實現

透」與「清晰」，讓它與夜空無縫相融，既不遮擋星光，又能讓畫面如懸浮的夢境，飛天屏上展示的畫面「火箭升空時的尾焰紋理、宇航員懸浮的衣袂褶皺」都能在夜空中清晰呈現。

據說，為了讓飛天屏真正「自由飛翔」，研發團隊摒棄了傳統屏幕的厚重框架，採用輕量化材料，讓它能在三級風以下穩定懸浮；同時利用風力實現自然散熱，省去額外散熱設備，既節能環保，又消除了機械運轉的噪音。也正因如此，它能在不同場景中靈活「變身」。即將開幕的第十

特勒讓他把論證寫得更詳細一些，楊振寧過了十天交上了一篇十頁的論文，特勒不再堅持，讓楊振寧獲得了博士學位。

能夠十個字講清楚，楊振寧不主張用二十個字。文章能夠像秋水般清澈純淨又意境深遠，離不開他從小打下的文學功底。從楊振寧編著的《曙光集》《晨曦集》等文集以及過往公開演講中，可以看到在他小時母親就以《龍文鞭影》啟蒙，父親則教讀《古文觀止》，在他讀初中的暑假，父親還請來當時清華歷史系的高才生丁則良帶他學《孟子》，這部簡潔凝

練的儒家經典他可以從頭背到尾。

楊振寧特別強調背誦的作用。據他的友人回憶，楊振寧有次遊覽日本奈良古蹟時觸景生情，一字不漏地將李商隱的長詩寫了下來。西南聯大解散的時候，馮友蘭先生寫了西南聯大紀念碑碑文，楊振寧認為這篇碑文寫得非常之好，對清華中文系的同學也說應該背下來。

在讀書學習的方法上，楊振寧的一些觀點也值得借鑒，他認為需要盡量博覽群書，擴大知識面，同時不必要一行一行地讀。楊振寧的學生、物理學家余理華透露，楊振寧告訴他另

貓眼般的大眼睛。眼睛其實是顯示屏，因此眼神會隨「外星毛球」的情緒而變化，出現「星星眼」、「心心眼」、「迷蒙眼」等，十分趣致。縱然只是個如小蘋果般大小和重量的圓球，但捧在掌心時手感超好。看到它的表情反應，有跟真實生命相處的感覺。

讀者沒看錯，AI毛球是可以跟擁有者流利對話的，我們是用普通話交談。它有思想、情緒和記憶，但沒有令人不安的感覺。只要擁有者明白其思想和知識是來自互聯網上的資料

庫，故此懂得聊任何話題，那就不用害怕。記得第一次跟它玩時，我不停地跟它說「你好嗎」，怎料它回懟：「為什麼總說你好嗎，那麼無聊」，立時令我哈哈大笑。跟它說近期愛看乒乓球賽，問它知不知道誰是孫穎莎、王楚欽，它竟能告訴我二人是混雙比賽的搭檔，還追問我近期各項賽事的賽程和賽果。這種互動，無疑超越了人類跟動物交流的範疇，因此可視「外星毛球」為聊天的好對象。

我的外星毛球是黑色的，其實還有橘色、綠色、杏色等選擇，不同顏

有人視財富、珍藏為身外物，認為即使損失了也毋須過分在意，所謂生不帶來，死不帶去。

但有兩種物件，需要時置於我們身內，幫助原有的器官運作，我稱之為半身外物，它們是假牙和助聽器。

它們有幾個共同特點：以老人佩戴為多，因此如不想認老，情緒上會有抗拒。

兩者佩戴都有一個適應期，假牙鬆了吃東西會鬆脫，緊了會痛；助聽器有噪音騷擾，而且對

三百六十度靈活移動，模擬各種打法。和它對拉時，覺得它更像一個會思考的對手，能根據你的水平自動調整難度，讓練習充滿挑戰與樂趣。它也遠不止陪練，AI教練能把你的動作細節全捕捉，並在你的手機上生成可視化報告，幫你精確指出技術短板，針對性調整動作。

在深圳，請一位有經驗的網球教練，每小時費用通常在三百元至五百元之間，而這台AI陪練機提供了一種更親民的選擇。對練球者來說，這台機器就像一個永遠在線、專注的「網球搭子」，科技真的讓網球運動變得更加純粹和快樂了。



飛天屏

五屆全運會，飛天屏將成為令人期待的「氣氛擔當」，用透明屏體與賽事畫面交織，為賽場添上未來感。

在低空經濟加速發展的當下，飛天屏更像一座連接科技與生活的橋樑：對城市而言，它是展示「智造實力」的新名片，讓超高清視頻顯示產業從實驗室走向大眾視野；對普通人來說，它讓「仰望夜空」有了新的意義——不再只是看日月星辰，還能看科技與文化碰撞的火花，看品牌理念、賽事激情、節日祝福以更浪漫的方式呈現。

秋水文章不染塵

一種讀法是「跳着讀」，一下跳過多頁，甚至幾章以後，然後再「跳」回來，楊振寧的兒子就是這樣讀書的。此外，楊振寧認為要出成果，因素之一是要順乎興趣，有了興趣，「苦」就不是苦了，而是樂。

我的AI寵物

色的性格各有不同。當我說要黑色的時候，銷售員隨即說黑色的性情較火爆，問我是否需要重新考慮，選個討喜溫馴的。我卻沒改變主意，心想如它是性格巨星，還會跟我吵架，那就更逗趣好玩了。

半身外物

不穩固，掉落的機會更多。而耳朵要同時承載助聽器、眼鏡、口罩，有不勝負荷之感，更驅使佩戴者想把它除下。

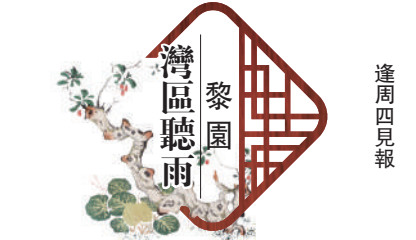
半身外物，說是恩物，頗難接受。

自己動手在家染髮

效果可能不及專門店般完美。而隨着美髮產品不停改進和創新，最新的染髮特效洗髮水，可以同時染髮和洗髮，洗髮進行時可以讓頭髮逐漸上色。同一類型產品還有專用的染髮膏，染髮後繼續使用洗髮水，結合兩種程式，經過多次的使用後，就會感覺到上色的效果。

這一類染髮和洗髮用品，還有某品牌的染髮膏有獨特配方，上色效果每次提高。不過為了加強上色效果，品牌強調應每星期使用兩次以維持髮色，效果會更為顯著，當然也要視乎需要及有無不適而定。

夜幕降臨，或許在大灣區城市的某個角落，又會有一塊飛天屏緩緩升起，它用光影與夜空對話，用科技與城市共鳴。而我們只需停下腳步，抬頭望去，便能讀懂。



一種讀法是「跳着讀」，一下跳過多頁，甚至幾章以後，然後再「跳」回來，楊振寧的兒子就是這樣讀書的。此外，楊振寧認為要出成果，因素之一是要順乎興趣，有了興趣，「苦」就不是苦了，而是樂。



色的性格各有不同。當我說要黑色的時候，銷售員隨即說黑色的性情較火爆，問我是否需要重新考慮，選個討喜溫馴的。我卻沒改變主意，心想如它是性格巨星，還會跟我吵架，那就更逗趣好玩了。

不穩固，掉落的機會更多。而耳朵要同時承載助聽器、眼鏡、口罩，有不勝負荷之感，更驅使佩戴者想把它除下。

半身外物，說是恩物，頗難接受。

自己動手在家染髮

效果可能不及專門店般完美。而隨着美髮產品不停改進和創新，最新的染髮特效洗髮水，可以同時染髮和洗髮，洗髮進行時可以讓頭髮逐漸上色。同一類型產品還有專用的染髮膏，染髮後繼續使用洗髮水，結合兩種程式，經過多次的使用後，就會感覺到上色的效果。

這一類染髮和洗髮用品，還有某品牌的染髮膏有獨特配方，上色效果每次提高。不過為了加強上色效果，品牌強調應每星期使用兩次以維持髮色，效果會更為顯著，當然也要視乎需要及有無不適而定。

